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  Cuando una popular modelo, Lorna Varene, aparece muerta en su piso de Londres, mientras los vecinos del piso de abajo tenían una fiesta, se le pide al Inspector Reynolds de Scotland Yard que investigue el asunto. El descubre rápidamente que todo los asistentes a la fiesta, que están involucrados en el caso, ocultan algo. ¿Será capaz el inspector de desenmarañar el entramado de hilos que forman El misterio de Chelsea?


  EL MISTERIO DE CHELSEA


  ELAINE HAMILTON
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Tony Saville daba una fiesta en su estudio y cuando se celebraban estas fiestas los vecinos, por las buenas o por las malas, habían de resignarse a pasar la noche en vela.


  El piso de Tony consistía en toda la planta baja de un viejo caserón situado en una pacífica calle de Chelsea. El estudio se hallaba a un lado del piso y daba al jardín.


  En la espaciosísima sala, parcamente alumbrada, los invitados se habían diseminado en grupos de acuerdo con su temperamento. A través de la densa humareda de los cigarrillos, los aficionados a la música rodeaban el magnífico piano y cantaban a pleno pulmón melodías rusas, mientras que otros, acompañados de ukelele y banjo, entonaban los últimos ritmos del jazz. Los indolentes habían tomado asiento en los cómodos butacones y unas cuantas parejas bailaban a los acordes de su predilección.


  Un caballero de luenga barba y pronunciado estrabismo explicaba con voz retumbante sus puntos de vista sobre el arte moderno a todos cuantos querían escucharle. A intervalos lanzaba miradas homicidas a un grupo próximo a la mesa, donde se habían dispuesto los emparedados y bebidas, cuyos componentes se divertían arrojándole de vez en cuando, con bastante puntería, trozos de pan y cortezas de queso.


  Cuatro o cinco personas examinaban gravemente los lienzos colgados en las paredes.


  Alrededor de la inmensa chimenea, un hombre y una mujer, sentados en cojines, hablaban en voz baja. Poco antes había cinco, pero tres de los que formaban el semicírculo se habían ausentado hacía unos minutos.


  Bob Deane, redactor del «Evening Record», dirigió una mirada ceñuda a los cojines vacíos y se volvió a su compañera, una joven escritora norteamericana llamada Millie Kent.


  —¿Dónde se habrá metido Esther? —inquirió.


  —Dijo que iba a preparar unos cuantos emparedados más —respondió la interpelada.


  —¿Y Daphne y nuestro simpático anfitrión?


  —Daphne estará ayudando a Esther. En cuanto a Tony, probablemente habrá ido a calentar el ponche.


  Bob Deane dejó escapar un bostezo y murmuró:


  —Necesito alimento para el cuerpo y para el cerebro… ¿No conoces ninguna noticia que valga la pena? ¿De qué me servirá ser el mejor periodista de Inglaterra si no sé de qué escribir? Llevo aquí más de una hora y no he comido más que un bocadillo y un merengue de segunda mano… En cuanto a noticias, lo único que he logrado averiguar es el modo de convertir una falda vieja en un sombrero monísimo…


  Millie Kent se echó a reír. Ella tenía a su cargo la sección de «chismorreos» de un diario local.


  —Yo he «hecho» hoy dos bodas de sociedad y una exposición pictórica —declaró—. ¿Quieres saber los detalles?


  —No —gruñó Bob Deane—. Lo que me interesa es una historia sabrosa, algo con enjundia… Proporciónamela, nena, y me arrodillaré ante ti.


  Millie reflexionó un instante. De pronto exclamó:


  —Tal vez Lorna pueda satisfacer ese deseo.


  —¿Y quién es Lorna?


  La muchacha torció los labios en un gesto burlón.


  —¿Cómo es posible que un periodista de tu talla desconozca la existencia de Lorna, la única, la misteriosa modelo que logró cazar a lazo a un Gran Duque y a no sé cuántos millonarios y después de vaciarles los bolsillos ha venido a instalarse en Londres con la intención de entrar en la buena sociedad por la puerta grande? Ya suponía que eso te gustaría, inteligente colega.


  —¿Qué sabes de ella? ¿Dónde está? —inquirió Deane, con visibles muestras de interés.


  —¿Y lo preguntas, pobre besugo? —exclamó Millie.


  Levantó un dedo hacia el techo y agregó:


  —Ahí encima la tienes. Vive en el piso de arriba. Y sé que está rabiando por que le hagan algo de publicidad… Lorna Varene es, según se dice, mitad española y mitad francesa… Tiene fama, aunque mala, en toda Europa. Si a ti se te hubiera ocurrido alguna vez asomar la nariz más allá de Balham o de Peckham, ya estarías enterado de estos detalles… Posee una enormidad de dinero, alhajas sobre todo, y ahora lleva una vida respetable… Ayer le hice una interview.


  —¡Ah, pícara! Podías haber empezado por ahí… Cuéntame, preciosa… No vayas a dejarme con la miel en los labios.


  —Verás… Al parecer, Lorna protege a un artista polaco, un pintor esmirriado, ridículo, al que ha encargado que le haga un retrato con la esperanza de que será expuesto en la Royal Academy… Claro que si se equivocara, tengo la seguridad de que es capaz de alquilar el Albert Hall para exhibirlo allí. Ha adornado el estudio con cortinas de terciopelo y divanes, floreros y pebeteros… Aquello parece un verdadero museo de arte oriental.


  —Iré a hacer una visita a esa dama, Millie. Gracias por la información… ¿Qué pasa con los bocadillos y el ponche que no llegan? ¿Qué diablos es eso?


  La última exclamación se debía a dos estampidos que acababan de resonar en rápida sucesión. Los músicos y bailarines interrumpieron instantáneamente su diversión.


  —El tubo de escape de algún coche —sugirió Millie.


  —No… No es eso —murmuró Bob Deane, poniéndose en pie—. Juraría que sonó allá arriba… ¿Oyes? Ahora han dado un golpe.


  —¡Bah! Tienes demasiada imaginación, Bob. ¡Mira! Ahí viene lo que esperabas… Esther con los bocadillos, Tony con el ponche y Daphne… Y cada uno entra por una puerta.


  Tony Saville, propietario del estudio, se acercó al fuego y tomó asiento en un cojín.


  —Perdonad mi tardanza —murmuró—, pero tenía que darle la temperatura adecuada.


  Deane tocó la ponchera y masculló:


  —La has tenido poco tiempo, muchacho. Todavía está tibio. ¿Cuál es tu excusa, Esther? —preguntó a una muchacha alta y morena que llegó en aquel momento.


  Esther Krohn se ajustó un monóculo calmosamente y respondió con voz profunda, arrastrando las palabras:


  —¿Desde cuándo he de darte cuenta de mis actos, Bob? Pero si tu pregunta es un método indirecto de averiguar lo que ha retenido a Daphne, dirígete a ella. Lo único que puedo asegurarte es que no ha estado conmigo, ni yo con…


  Se interrumpió al llegar a su lado una muchacha rubia, a la que interpeló diciendo:


  —¿Dónde te metiste, chiquilla? Tienes mal aspecto.


  La recién llegada, Daphne Morton, tomó asiento junto a Deane, esquivando su mirada inquisitiva.


  —Fui a tomar el fresco… ¡Hace tanto calor aquí! —murmuró, entrecortadamente.


  —Pero, ¿por qué fuiste al vestíbulo, teniendo tan cerca el jardín? —le preguntó Bob Deane, cogiéndole una mano—. ¡Caramba! ¡Estás helada! Dale un poco de ponche, Tony.


  Daphne retiró la mano y masculló:


  —No te preocupes por mí, Bob. Estoy cansada… Eso… ¿Habéis oído? —exclamó de repente, poniéndose en pie y llevándose dos dedos a la boca.


  Nuevamente habían sonado golpes secos en el techo. No había la menor duda de que procedían del piso superior.


  —Tal vez sea Lorna que tiene dolor de muelas —sugirió Millie Kent, mordiendo un emparedado.


  —Es una explicación plausible, Millie —replicó Deane gravemente—. Subiré a enterarme… ¿Quién me acompaña?


  Tony Saville, que acababa de servir a Daphne un vaso de ponche, se acercó a Bob.


  —Yo —dijo.


  —No —masculló Daphne con los labios blancos—. ¡No subáis!


  Esther apoyó una mano en el hombro de su amiga.


  —No seas tonta, Daphne —murmuró—. Bébete eso y márchate a casa. Te conviene reposar. Yo no tardaré en irme también.


  Las dos muchachas compartían un piso no muy lejos del de Tony.


  Millie Kent las miró con curiosidad. Empezaba a sospechar que allí había algún misterio y se propuso averiguarlo. Además, era indudable que arriba sucedía algo raro y estaba dispuesta a enterarse también.


  Esther pareció adivinar su pensamiento, pues sugirió:


  —Si tú te marchas también, Millie, podríais aprovechar el mismo taxi.


  —Gracias, querida, pero yo me quedo —anunció Millie, encendiendo un cigarrillo—. Es curioso que os hayáis presentado los tres, Tony, Daphne y tú, al mismo tiempo y por puertas diferentes. Parecía una comedia que vi hace tiempo.


  —Te envidio tu buen humor, chica —replicó Esther—. ¿Quieres otro emparedado?


  Echó una ojeada en torno al estudio que se vaciaba rápidamente y agregó:


  —Menos mal que se marchan por una vez a una hora prudencial. Tony ha recibido muchas quejas de los vecinos y prometió que cesaría la juerga antes de la una… ¿No has cambiado de parecer, Millie?


  —No —contestó secamente la interpelada—. Y me gustaría saber por qué tienes tantos deseos de desembarazarte de mí. ¿Qué sucede arriba?


  Al salir de su piso, Tony se detuvo un instante al pie de la escalera para consultar su reloj de pulsera. Deane, aunque intrigado por el acto de su amigo, echó a correr escaleras arriba. Sin embargo, al alcanzar el descansillo, titubeo, pensando que si no ocurría nada, Lorna podía preguntarle a qué se debía su presencia, lo que le habría causado gran embarazo, ya que poseía la aversión al ridículo de todo hombre normal. No obstante, diciéndose que un periodista no podía pararse en remilgos, se volvió a Tony y le preguntó:


  —¿Es esta la puerta del estudio de Lorna?


  —Sí —contestó Saville—. Los dos pisos son exactamente iguales. El estudio, con la cocina y la despensa, se halla a este lado del descansillo; los dormitorios y el comedor al otro.


  —¿La conoces?


  —Sí, pero no hagas más preguntas. Llama.


  Bob Deane golpeó la puerta con los nudillos. El silencio más profundo reinaba en el interior del piso. Nadie acudió a la llamada.


  El periodista se disponía a insistir, cuando Tony sugirió:


  —Tal vez no esté cerrada la puerta.


  Bob dio vuelta a la manija y dirigió una mirada suspicaz a su acompañante al observar que la puerta cedía. El estudio se hallaba en tinieblas. La única claridad la suministraba una estufa eléctrica encendida al otro extremo.


  —¿Hay alguien aquí? —preguntó Bob en voz alta.


  No respondió nadie. Buscó a tientas el conmutador de la luz y Tony Saville le advirtió:


  —Está detrás de la puerta.


  El periodista lo encontró al fin y encendió la luz, mas la estancia estaba tan llena de divanes, sillones extensibles y mesitas bajas, que desde el lugar en que se hallaba apenas podía ver dos palmos de alfombra.


  —Falsa alarma, Tony —murmuró—. Aquí no hay nadie.


  —¿No? —exclamó el pintor burlonamente—. ¿Y aquello qué es?


  Un pie femenino, calzado con un zapato dorado, asomaba por debajo de uno de los divanes, y Deane, ahogando una exclamación de sorpresa, avanzó hacia él.


  Sobre la alfombra, casi completamente oculta por el diván, yacía una mujer, de bruces, con los brazos extendidos.


  El periodista se arrodilló junto a ella y le cogió una muñeca, exhalando un suspiro de terror al notar que carecía de pulso.


  —¡No la muevas, Bob! —le advirtió el pintor—. ¿Está muerta, verdad?


  Bob Deane asintió en silencio y se puso en pie. Los dos hombres quedaron mirando la figura yacente de la mujer, vestida con una especie de kimono de vivos colores con bordados de oro.


  —Habrá que llamar a la policía —masculló Tony, que no parecía muy impresionado—. ¿Te quieres encargar de eso?


  —Sí. Avisaré a Scotland Yard. ¿Dónde está el teléfono?


  —Será mejor que uses el mío, Bob. Vamos abajo.


  

  CAPÍTULO II


  El inspector Reynolds practicó una investigación meticulosa en el estudio, mientras que el forense de la policía examinaba el cadáver. A su llegada, Bob Deane le había dado un corto resumen de lo que sabía.


  —¿Qué le parece, doctor? —preguntó el inspector.


  —Un caso extraño —murmuró el galeno—. Murió hace una hora, tal vez menos… Tiene una pistola en la mano derecha… Véala…


  Reynolds recogió el arma cuidadosamente.


  —Se han hecho dos disparos con ella —anunció, tras breve examen—. ¿Cree que se trata de un suicidio, doctor?


  —No. Esta mujer no murió por herida de bala… Como puede apreciar no tiene más que una herida leve en el hombro derecho. El disparo, desde luego, fue hecho a quemarropa… Pero a juzgar por su aspecto, yo juraría que la causa de su muerte fue un tóxico. Podré asegurarlo después de la autopsia.


  —Si se envenenó, ¿para qué utilizó la pistola? —masculló el inspector frunciendo las cejas.


  —Tal vez el tóxico no obró tan rápidamente como ella deseaba —sugirió el galeno.


  —Hay una bala incrustada en la pared —observó Reynolds—. ¿Pudo realmente disparársela ella misma? La situación de la herida me da qué pensar… Me parece que si no era zurda, es improbable que torciera el brazo lo bastante para hacerse esa herida.


  Desde luego —asintió el doctor—. Además, no es razonable que se apuntara al hombro si se proponía darse el tiro de gracia.


  —Mi impresión es que se trata de un asesinato —declaró el inspector tras breve pausa—. Gracias, doctor. No le volveremos a molestar esta noche… ¿Qué hay, Bradley? —exclamó, dirigiéndose a un detective que acababa de irrumpir en el estudio.


  —No hay nadie en ninguna de las restantes habitaciones de este piso, señor… Solamente se ha utilizado uno de los dormitorios, lo que me hace presumir que si tenía criados no dormían aquí. He cerrado con llave todas las puertas.


  —¿Hay alguna escalera exterior para casos de emergencia? —inquirió el inspector.


  —No, señor.


  —¿Quién vive en el piso de arriba?


  —Nadie, señor. Está desalquilado.


  —Vaya a registrar entonces las habitaciones del piso de abajo. Es posible que el asesino se haya refugiado allí. Pida permiso para entrar, ¿eh? ¿Cómo se llama el inquilino?


  —Anthony Saville, señor, un pintor, amigo de míster Deane. Ha dado una fiesta a sus amigos esta noche… Por eso estaba aquí míster Deane.


  —Ya lo sé, Bradley… Me lo dijo él mismo cuando me telefoneó… Pero ese Saville… Debe ser el hijo de Anthony Saville, el financiero que se arruinó el año pasado y se suicidó. Recuerdo que tenía un hijo que estaba educándole en París. Tendrá que ganar mucho dinero para vivir aquí. ¿Qué edad tiene?


  —Unos veinticinco años, señor, pero parece más joven. Fue él quien me reveló que esta mujer había sido modelo y que se llamaba Lorna Varene. No parece muy comunicativo. Yo juraría que la conocía bien, señor.


  —Iré a hacerle una visita, Bradley. Pero vaya usted primero.


  Cuando su subalterno se hubo marchado, el inspector Reynolds volvió a examinar detenidamente el estudio cuyo mobiliario y contenido revelaron a su espíritu observador infinidad de datos inapreciables sobre el carácter de su difunta moradora.


  Encima de una mesita baja había licores, café turco y dulces orientales, así como una cajita, primorosamente labrada, llena de cigarrillos perfumados. Las lámparas eléctricas estaban provistas de pantallas grana y oro que hacían juego con la multitud de cojines diseminados por todos los lugares. De la boca de un ídolo de bronce, sostenido por un pedestal de madera de ébano, fluía una delgada espiral de humo azul que olía a incienso.


  Junto al amplio ventanal había un caballete semioculto por un paño grana y oro. El inspector quitó el paño y contempló admirado el cuadro que se ofreció a su vista. Representaba a una mujer, en tamaño natural; Lorna Varene, sin el menor asomo de duda, reclinada sobre un diván recargado de cojines multicolores. Las piernas estaban cubiertas por un velo transparente y el cuerpo, de líneas clásicas, aparecía envuelto en una túnica de tejido crudo, con los pliegues tan artísticamente dispuestos que, en vez de velar, realzaban la belleza del busto y las caderas.


  Sin embargo, no fueron las morbideces exquisitamente expresadas por el artista las que atrajeron la atención del inspector, sino el rostro de óvalo perfecto, enmarcado por una mata de cabellos negros como el ébano, peinados hacia atrás, como si el original hubiese desdeñado el adorno de sus ondas sedosas, haciendo juego con los ojos rasgados, cuyas pupilas refulgían entre las largas pestañas, ojos entornados que hicieron recordar al inspector los de Monna Lisa. La piel era blanca, marmórea, y los labios, muy rojos, estaban fruncidos en una mueca de desdén.


  Era el retrato de una mujer que consciente de su soberana belleza no había querido molestarse en aumentar sus encantos con una expresión sonriente.


  Reynolds volvió a cubrir el retrato y continuó el examen del estudio.


  En el diván donde Lorna había estado sentada, al parecer, descubrió una caja grande con bombones de chocolate. La caja estaba abierta y observó que buena parte de los bombones del centro habían desaparecido.


  El inspector decidió analizar aquellos bombones, así como el café, los licores y los otros dulces. Había tazas y vasos en una bandeja. Tres de los últimos habían sido usados.


  Bob Deane le había dicho que la puerta estaba abierta cuando él llegó. ¿Habría recibido Lorna Varene la visita de alguien a quien había obsequiado y luego, al advertir que su misterioso visitante la había envenenado, había disparado contra él?


  * * *


  El inspector Reynolds saludó cortésmente a los cinco ocupantes del estudio y luego se dirigió al dueño del mismo, diciendo:


  —Usted es míster Anthony Saville, ¿verdad?


  El interpelado asintió con un leve movimiento de cabeza y se apresuró a presentar a sus amigos, ya que Bob Deane era conocido del policía.


  Cuando todos hubieron tomado asiento, Reynolds comentó:


  —Su instalación es magnífica, míster Saville. ¿Hace mucho tiempo que vive aquí?


  —Casi un año.


  —Deben cotizarse bien sus cuadros, pues el alquiler de este piso ha de costarle un disparate.


  Tony Saville se encogió de hombros y se inclinó para echar un tronco de leña al fuego, eludiendo la respuesta.


  —¿Qué sabe de lo ocurrido arriba, míster Saville? —inquirió Reynolds suavemente.


  —Sólo puedo decirle, inspector, que conocí a Lorna Varene en París hace muchos años. Todos los estudiantes de arte residentes allí la conocían.


  —¿Cuánto tiempo hace que miss Varene vino a Inglaterra?


  —Lo ignoro. Aquí se instaló la semana pasada.


  —¿Cuándo la vio usted por última vez?


  En el tono del inspector Reynolds se había operado una notable alteración. Observando las reticencias del joven pintor empezaba a excitarse en él su espíritu de lucha.


  —Hoy, desde luego, aunque no recuerdo la hora. Me encontraba a menudo con ella en la escalera —contestó Saville.


  —¿No era amiga suya? Quiero decir, ¿no la visitaba?


  —No, inspector. No la podía soportar… ¿Un cigarrillo?


  Reynolds aceptó el cigarrillo, lo encendió y aspiró el humo voluptuosamente. Luego se absorbió en la contemplación del blanco cilindro durante algunos segundos.


  —Es estupendo, míster Saville —declaró—. Pero observo que no lleva marca. ¿Es turco o egipcio?


  —El tabaco es macedonio. Una mezcla especial…


  —¿No los fuma usted?


  —No. Los tengo solamente para los amigos. Yo prefiero la pipa o la picadura.


  El inspector miró sonriente a las tres muchachas. Ninguna de ellas estaba fumando en aquel momento.


  —Son demasiado fuertes para las damas, ¿verdad? —preguntó.


  Los ojos oscuros de Esther Krohn se clavaron en algo que Reynolds acababa de sacar de un bolsillo. Casi inmediatamente se incorporó de su asiento y tomó un cigarrillo de la caja que había sobre la mesa.


  —Yo los he estado fumando toda la noche —declaró, arrastrando las sílabas—. Reconozco que me estropean la garganta, pero me gustan extraordinariamente.


  Millie Kent contuvo una exclamación al observar las miradas que se cruzaron Daphne y Esther. Luego casi exultó de satisfacción al oír decir al inspector:


  —Encontré estas dos colillas de sus cigarrillos especiales en el estudio de Lorna Varene, míster Saville. ¿Querrá decirme ahora cuándo la vio por última vez?


  

  CAPÍTULO III


  Se originó un profundo silencio. Todos parecían aguardar expectantes la respuesta de Saville. El inspector, que no perdía de vista al pintor, le vio mirar con ansiedad a sus amigos como si esperara que alguno de ellos le sugiriera una idea.


  Finalmente, con voz firme y reposada, contestó:


  —Me encontré con Lorna en el vestíbulo esta mañana, cerca del mediodía. Ella salía cuando yo entraba.


  —¿Habló con ella? —inquirió el inspector.


  —Naturalmente… Creo que dije: «Buen día.» Y ella contestó: «Excelente»…


  —¿Y fue ésa la única vez que habló con ella en todo el día de hoy?


  —No, inspector. A las dos y media de esta tarde, Lorna vino a verme en el preciso momento en que llegaba el chico de la confitería con una bandeja de bizcochos… Me preguntó si daba una fiesta esta noche y cuando le respondí afirmativamente, me dijo: «¿Puedo considerarme invitada?»


  Tony titubeó y el inspector le instó:


  —¿Qué le contestó usted, míster Saville?


  —Respondí simplemente: «no»… Tal vez lo considere usted una grosería, inspector, pero yo conocía bien a esa mujer y no tenía el menor deseo de que estas señoritas y otras amigas mías trabaran amistad con ella… Poco más tarde, el pintor polaco que está haciendo su retrato vino a pedirme prestado un tubo de cobalto.


  —¿Se lo dio?


  —Sí… Desde luego. A los pocos minutos, el criado árabe de Lorna vino a devolvérmelo…


  —¿Duerme aquí ese criado?


  —No… Creo que no.


  —¿Cuáles son sus obligaciones?


  —No puedo contestar con amplio conocimiento de causa a esa pregunta, inspector, pero me parece que eran bastante reducidas, tales como, hacer café y dar color al ambiente oriental de que Lorna gustaba rodearse.


  —Me gustaría conocer a ese árabe.


  —Podrá satisfacer ese deseo mañana mismo, inspector. Puesto que no estaba aquí esta noche, ignorará lo sucedido.


  —¿Habla bien nuestra lengua?


  —Magníficamente, inspector. Hace ya muchos años que está al servicio de Lorna.


  Reynolds quedó pensativo durante varios segundos. Acababa de advertir que las tres muchachas estaban fumando.


  —¿Conocía alguna de ustedes a Lorna Varene? —preguntó bruscamente.


  —No —respondió por ellas el joven pintor.


  El inspector pareció darse por satisfecho con la contestación categórica de Saville y dijo, sonriendo:


  —Perdóneme que le interrumpiera antes, señor… Estaba diciéndome que el criado árabe bajó a devolverle el tubo de cobalto… ¿Traía alguna misión especial de su señora?


  —Sí. Me dijo que Lorna quería hablar conmigo, pero yo le contesté que estaba muy ocupado y no podía subir.


  —¿Qué ocurrió entonces?


  Tony parecía confuso.


  —Lorna bajó a mi estudio —balbució al fin—. La puerta estaba abierta… Lamento no poder referir a usted todos los detalles de nuestra entrevista, inspector. Hay cosas que resultan extraordinariamente desagradables… Bástele saber que Lorna insistió para que la invitara y que yo mantuve mi actitud…


  —Comprendo. ¿Disputó con ella?


  —No. La dejé hablar… Luego le dije que nuestra amistad había terminado hacía tiempo y que no tenía el menor interés en reanudarla… Y ella, después de echarme unas cuantas maldiciones en tres o cuatro idiomas, salió dando un portazo…


  —¿Fue ésa la última vez que la vio, míster Saville?


  —Fue la última vez que hablé con ella, inspector.


  Reynolds dirigió una mirada abstraída a las llamas crepitantes de la chimenea, dando la impresión de que su pensamiento estaba a cien leguas de ahí.


  —¿Conocía usted a miss Varene, Bob? —preguntó de pronto, volviéndose al periodista.


  —No. Hasta esta noche no tenía la menor idea de su existencia.


  —¿Qué tiempo transcurrió entre el primer disparo y el último golpe en el techo?


  —Unos tres o cuatro minutos.


  —¿Estaban todos ustedes aquí durante ese período de tiempo?


  —No… Solamente miss Kent estaba conmigo —contestó Bob Deane, después de breve titubeo.


  —Fue entonces cuando miss Kent le habló de Lorna Varene, ¿eh?


  —Sí, inspector. Estaba contándome cosas de ella cuando oímos los disparos… Míster Saville completó la información después de descubrir el cadáver…


  Reynolds colocó su butaca de modo que pudiera observar los rostros de las tres muchachas.


  —De modo que usted había oído hablar de esa mujer, ¿eh, miss Kent? —inquirió con voz suave.


  —Mi profesión me obliga a enterarme de lo que se dice de todo el mundo —replicó Millie, dirigiendo a su interlocutor una sonrisa agresiva—. Tengo a mi cargo la sección de «chismorreos» del «Daily Echo».


  Esther Krohn se levantó y cruzó la habitación con paso firme. Su esbelta silueta estaba favorecida por el vestido ceñido que lucía, un precioso tailleur de color rojo.


  —Le ruego que no se marche todavía, miss Krohn —dijo el inspector.


  —Voy a buscar un poco de limonada —respondió ella, sin volver la cabeza, acercándose al «buffet» del otro extremo del estudio.


  —Cabe la posibilidad de que el asesino esté escondido en esta casa —explicó Reynolds—. Ordené a uno de mis agentes que pidiera a usted permiso, míster Saville, para registrar su piso. Espero que no le habrá molestado.


  —Ni mucho menos, inspector. Ya le autoricé a hacerlo —contestó Tony.


  —No debe haber encontrado a nadie cuando todavía no me ha dicho nada —murmuró el policía. Y volviéndose a Millie Kent, agregó:


  —¿Podría proporcionarme una información detallada sobre Lorna Varene?


  —Lo siento, inspector, pero no sé gran cosa de ella, a pesar de que me concedió ayer una entrevista de una hora… Tony no lo sabía, se lo aseguro…


  —¿De qué hablaron? —preguntó Reynolds, frunciendo las cejas.


  —Lorna se limitó a mostrarme con orgullo sus magníficas alhajas… Jamás vi nada parecido, salvo en los museos…


  —¿Estaban presentes el criado árabe y el pintor polaco?


  —El criado entró una vez a llevarnos el café, marchándose inmediatamente. En cuanto al polaco, sí estuvo allí todo el tiempo, pintando sin parar.


  —¿Le pareció que entre ella y el pintor existiera cierta intimidad, miss Kent?


  —Todo lo contrario, inspector. Lorna lo trató en mi presencia como si hubiese sido un perro…


  El agente Bradley entró en aquel momento para anunciar:


  —Los fotógrafos del Yard están ya arriba, señor, y los encargados de la ambulancia esperan en la escalera.


  —¿No ha visto a nadie al registrar este piso? —le preguntó el inspector en voz baja.


  —No, señor —replicó el agente en el mismo tono de voz—, pero alguien debió sufrir un accidente en la despensa inmediata a la cocina, pues he descubierto manchas de sangre en el suelo y en la mesa. También vi dos servilletas empapadas de sangre que habían escondido detrás de unas cajas. Cerré la puerta y me he traído la llave.


  —Vamos a echar una ojeada a la despensa, Bradley.


  El agente condujo a su superior a una pequeña habitación con dos puertas, una de las cuales daba al hall y la otra al estudio. Reynolds dejó entornada la última a fin de no perder de vista a las cinco personas de las que acababa de alejarse.


  Pensativamente examino las manchas de sangre que le señaló Bradley y masculló:


  —Es posible que alguien… el asesino tal vez… resultara herido por uno de los disparos… Pero si hubiese sido una persona totalmente ajena a esta casa no habría sabido dónde estaba la despensa y su única idea habría sido alejarse de aquí lo antes posible… O estas manchas de sangre se deben a un accidente ordinario, alguien que se hirió cortando pan, por ejemplo, o bien uno de los invitados de míster Saville cometió el crimen, recibió un balazo y vino aquí a restañar la sangre que brotaba de su herida. Cierre otra vez la puerta y deje un agente uniformado de guardia en la portería toda la noche.


  Después de estas instrucciones, el inspector regresó al estudio y preguntó a Tony:


  —¿Dónde vive el pintor polaco, míster Saville?


  —Lo ignoro. Ni siquiera sé cómo se llama. Me dijo que había comenzado en París el retrato de Lorna y que había venido a terminarlo. Creo que acostumbraba a empezar su tarea a las diez de la mañana…


  —¿Conocía alguno de sus invitados a Lorna Varene?


  Tony torció los labios en una sonrisa al responder:


  —Por lo visto, la única que la conocía era miss Kent, aunque ella nada me había dicho.


  —¿Dónde estaba usted cuando se cometió el crimen?


  —En la cocina, calentando el ponche.


  —¿No oyó el estampido de los disparos o el sonido de golpes en el techo?


  —No. Pero no tiene nada de particular, pues en el estudio estaban cantando y bailando y hacían un ruido fenomenal.


  Reynolds se volvió a Esther Krohn que acababa de levantar el brazo para beber. Llevaba un pañuelo ensangrentado rodeado a la muñeca.


  —¿Cómo se hizo eso, miss Krohn? ¿Me permite que la cure? Tengo cierta práctica para estas cosas… Deme un pañuelo limpio, míster Saville.


  —Me corté cuando estaba haciendo los emparedados —contestó Esther, levantándose la manga.


  El inspector descubrió la herida y la examinó atentamente mientras plegaba el pañuelo que le dio Tony. Era indudable que no había sido causada por una bala, sino por una hoja afilada. El corte era profundo y reciente.


  —¿No oyó ningún ruido cuando estuvo en la despensa, miss Krohn? —preguntó con afabilidad.


  —Oí infinidad de ellos, inspector —contestó sonriente la muchacha—. Por ejemplo, la música del ukelele, la del piano, la radio, canciones, carcajadas, conversaciones…


  —Comprendo —le atajó el inspector—. ¿Estuvo usted también en la despensa, miss Morton?


  Daphne alzó la cabeza. En su rostro había una expresión de temor. Antes de que hubiera podido contestar, Millie Kent intervino para decir:


  —Ha llegado tu turno, Daphne. Recuerda que todo cuanto digas será utilizado como prueba en tu cargo…


  Se interrumpió al observar que las mejillas de la muchacha se cubrían de mortal palidez.


  —No seas estúpida. Millie —dijo Esther—. ¿Es que no te das cuenta de que a Daphne le ha afectado terriblemente esta tragedia? Hay personas cuya sensibilidad no les permite considerar un crimen con el mismo humorismo que tú.


  Estas palabras surtieron efecto en los nervios de Daphne, quien se tranquilizó y clavó sus ojos resueltamente en el inspector.


  —Salí al vestíbulo a tomar un poco el aire… La atmósfera del estudio se había caldeado demasiado y me sentía mal. Oí dos estampidos, algo así como el ruido de un tubo de escape… Pero me pareció lejano…


  —¿Y no vio a nadie bajar la escalera y marcharse a la calle, o bien entrar en alguna de las habitaciones de este piso?


  —No, inspector. No vi a nadie. En cuanto oí los disparos volví aquí.


  —Pero no se reunió inmediatamente con míster Deane y miss Kent, ¿verdad?


  —No, es cierto. Me quedé junto a aquella puerta, mirando a las parejas que bailaban.


  —¿Vieron ustedes a miss Morton? —preguntó el inspector con voz untuosa a Bob Deane y a Millie Kent.


  —Yo no —contestó Bob—, pero no tiene nada de particular, porque estaba absorto, escuchando los informes sobre Lorna Varene que me daba Millie.


  —Pues yo sí la vi —afirmó resueltamente Millie, decidida a borrar el mal efecto de su anterior desliz—. Por cierto que me asusté al observar su palidez. Parecía extraordinariamente fatigada.


  Reynolds volvió a quedarse pensativo. Tenía el vago presentimiento de que todas las personas que hasta ahora había interrogado, a excepción de Bob Deane, al que le unía cierta amistad, por haber colaborado juntos en varias ocasiones, le estaban mintiendo o, por lo menos, disfrazando la verdad por algún motivo que no alcanzaba a discernir.


  —¿Cuándo dejó usted esto en el gabinete de Lorna Varene, míster Saville? —inquirió bruscamente, mostrando a Tony las colillas que había recogido en el piso superior.


  Millie Kent se echó a reír y declaró:


  —No fue él, inspector, sino yo cuando estuve allí ayer… Recuerdo que me di cuenta de que llevaba vacía mi pitillera. La puerta de este piso estaba abierta y no había nadie. Entré, tomé unos cuantos cigarrillos de esa caja y subí a ver a Lorna, fumando un par de ellos durante la entrevista.


  

  CAPÍTULO IV


  Tony Saville empezó a decir:


  —Eso es imposible…


  Pero se interrumpió al observar que el inspector tomaba el cigarrillo que estaba fumando Millie y lo comparaba con las colillas recogidas en el estudio de Lorna Varene.


  —Miss Kent —murmuró Reynolds con voz grave—, debo advertirle que entre los fumadores existen notables diferencias. Unos mastican y manchan las puntas de los cigarrillos, otros las dejan secas… Este cigarrillo que usted está fumando no solamente presenta manchas de rouge, sino que además está húmedo de saliva, mientras que las colillas a las que aludo corresponden a un fumador «seco»… Compruébelo usted misma.


  Entregó colillas y cigarrillo a Millie y añadió:


  —No dudo, señorita, que los motivos que la han impulsado a tratar de engañarme deben ser admirables, pero no puedo permitir que se me oculten ni disfracen hechos relacionados más o menos directamente en el crimen que estoy investigando.


  Se volvió bruscamente a Tony y agregó:


  —¿A qué se refería al afirmar que «eso era imposible»?


  —Verá, inspector… En primer lugar, no salí de mi estudio en toda la tarde de ayer, mientras que miss Kent acaba de asegurar que entró aquí y no encontró a nadie. Por otra parte, la caja de los cigarrillos estaba vacía desde hacía dos días y no se ha vuelto a llenar hasta esta tarde que he recibido un nuevo suministro… Estoy seguro de que el deseo de miss Kent de hacer un favor a quienquiera que sea, la ha cegado hasta el punto de no apreciar el efecto diametralmente opuesto que podía causar con sus palabras… En cuanto a esas colillas, debo confesar que soy un fumador seco, como usted dice…


  —Ya me había dado cuenta —le cortó Reynolds—. ¿Ha estado alguna vez en el piso de Lorna?


  —¡Sí! Dos días después de su llegada, pero ella no estaba. El pintor polaco vino a verme y me suplicó que le ayudara a abrir la puerta del piso, pues él no conseguía hacer girar la llave en la cerradura. Cuando me hubo confirmado que Lorna no estaba arriba, subí con él y le abrí la puerta. Luego me rogó que entrara para ver el retrato que estaba haciendo. Recuerdo que le ofrecí un cigarrillo y que estuvimos charlando y fumando un rato.


  —¿Muy largo?


  —Unos minutos apenas. No quería que Lorna se presentara de improviso y me encontrara allí. Lo que no recuerdo es si dejé el cigarrillo o me lo traje.


  —Usted fuma con mucha lentitud —observó el inspector—. Tengo la seguridad de que se lo trajo, dada la exigüidad del tiempo transcurrido… Por otra parte, he advertido que no apura los cigarrillos, sino que los aplasta cuidadosamente contra el cenicero cuando están poco más de mediados… Dígame, míster Saville, ¿estaba usted fumando esta noche cuando subió al estudio de Lorna en compañía de Bob Deane?


  —No, inspector. De eso estoy seguro. Tal vez habría sido mejor para mí que lo hubiese hecho, ¿no? Por lo menos, así se explicaría la presencia de una colilla…


  —Nada de eso. Lo que habría significado es que yo tendría que buscar otra.


  El inspector paseó la mirada por los rostros de los reunidos y agregó:


  —Encontré estas colillas debajo del cadáver. Probablemente Lorna Varene, al caer, derribó el cenicero que estaría junto a ella, sobre el brazo del diván. Había otras cuantas colillas manchadas de carmín de cigarrillos fumados por ella. No vi ningún otro cenicero en el estudio. Por consiguiente, cabe presumir que alguien que ha tenido acceso a esta caja, hoy precisamente, míster Saville, puesto que usted mismo ha confesado que ayer estaba vacía, se entrevistó con Lorna Varene el tiempo suficiente para fumar un par de cigarrillos… A menos, claro está, que Lorna tenga algún amigo que fume esta misma clase de cigarrillos especiales… ¿Conoce usted a alguno?


  —No, inspector —contestó Tony con firmeza…


  —Tal vez estas colillas llevaban ya varias horas en el cenicero —sugirió Bob Deane.


  Reynolds movió la cabeza en gesto negativo y masculló:


  —Ya pensé en esa posibilidad amigo mío pero estuve inspeccionando la cocina y encontré una bandeja llena de platos sucios y colillas, lo que demuestra que el criado vació el cenicero antes de llevarse los platos del estudio… Y a propósito, ¿quién cuidaba de hacer la comida a miss Varene?


  —A esa pregunta puedo contestar yo —afirmó Millie Kent—. Ella misma me dijo ayer que la portera se cuidaba de hacerle la limpieza, pero no la cocina… En las raras ocasione en que no comía fuera, su criado árabe le servía de cocinero o le traía la comida de un restaurante próximo.


  —¿Quién hace la limpieza de sus habitaciones, míster Saville? —preguntó el inspector.


  —La portera, también… Se me ofreció el día que me instalé aquí y nunca he tenido motivos de queja…


  Reynolds frunció el entrecejo. La tensión existente en los primeros instantes, había desaparecido. Todos parecían encontrarse más a sus anchas. Era el momento propicio para jugar su mejor triunfo. Extrajo algo de un bolsillo del chaleco y declaró:


  —Debajo del cadáver encontré un collar de cuentas dejado de forma irregular. El hilo que las unía estaba roto… En su propia casa, míster Saville he hallado esta cuenta de jade que corresponde a las del collar. ¿Puede explicarme cómo llegó hasta aquí?


  —¿Dónde la ha encontrado? —inquirió Tony.


  —Arriba hay alguien —murmuró en aquel momento Daphne, lanzando al techo una mirada de terror.


  —No es posible —replicó el inspector—. Los encargados de la ambulancia se han marchado ya y un agente monta guardia en el vestíbulo… Míster Saville, ya me ha dicho usted cuando habló por última vez a Lorna Varene. ¿Quiere decirme ahora cuándo la vio viva por vez postrera, cuándo la vio muerta por primera vez y cómo vino a parar esta cuenta de jade a su propio piso?


  En el techo resonó un golpe sordo, seguido del rumor de una silla al caer. Millie Kent exhaló un chillido. Daphne se abrazó trémula a Esther Krohn. El inspector se puso en pie y salió de la estancia, seguido del periodista y de Tony Saville.


  —No se mueva de ahí ni deje salir a nadie —ordenó al agente uniformado, de guardia en el vestíbulo, antes de iniciar el ascenso de la escalera.


  La puerta del piso de Lorna estaba entreabierta, las luces apagadas, pero a la tenue claridad de la chimenea pudieron ver una silueta balanceándose en el aire.


  —¡Encienda la luz, Bob! —gruñó el inspector—. ¿Qué diablos habrá ocurrido ahora?


  Obedeció el periodista. De las gargantas de los tres hombres brotó un grito unánime de horror.


  El caballete que sostenía el retrato de Lorna había sido derribado, así como una silla colocada frente a él. Poco más allá, coleaba de una cuerda, sujeta a una de las vigas del techo, el cuerpo de un hombre.


  Reynolds se apresuró a cortar la cuerda y extendió el cuerpo del desconocido sobre el diván.


  —Es el pintor polaco —murmuró Tony.


  —¿Cómo consiguió entrar? —preguntó el inspector.


  No obteniendo respuesta de ninguno de sus acompañantes, añadió:


  —Llame por teléfono a un médico, Bob, y diga al agente que suba. Usted no se vaya, míster Saville. Tiene que contestar a las preguntas que le hice antes.


  —¿No se le ha ocurrido pensar en la posibilidad de que este hombre asesinara a Lorna y resolviera luego suicidarse aquí mismo, impulsado por el remordimiento? —inquirió Tony, cuando el periodista se hubo marchado.


  —No —replicó Reynolds bruscamente—. Y usted tampoco lo cree así, míster Saville. Pero no tardaremos en saber la verdad, pues este hombre no está muerto.


  —¿De veras? —balbució Tony—. Iré a traerle una copa de coñac…


  Al salir Tony Saville, entró el agente de uniforme, al que Reynolds preguntó, señalándole el cuerpo exánime del pintor:


  —¿Cuándo llegó ese hombre?


  —Hace poco más de un cuarto de hora, señor. No habían hecho más que salir los de la ambulancia… Me preguntó si era verdad que miss Varene había muerto y me explicó que estaba pintando su retrato, solicitando mi autorización para subir… Yo le dije que usted estaba en el piso de míster Saville y era el único que podía acceder a sus deseos… Creí que había ido a verle, señor…


  Entraron Bob Deane, llevando en la mano una copa de coñac, y un médico, que se apresuró a explicar, adivinando la pregunta que se disponía a formular el inspector:


  —Vivo en la casa de al lado.


  Se inclinó sobre el polaco, le tomó el pulso y agregó:


  —Estará completamente restablecido dentro de un par de días. La cuerda le habría estrangulado en pocos minutos, pero no sufrió daño alguno en las vértebras cervicales, gracias a su poco peso.


  Unos segundos más tarde, cuando el pintor, bajo los cuidados del galeno, comenzaba a dar señales de vida, Reynolds preguntó al periodista:


  —¿Dónde está míster Saville?


  Bob Deane miró a su alrededor y balbució:


  —No sé… Creí que habría subido detrás de nosotros… Me entregó la copa de coñac, diciéndome que la trajera, y entró en la cocina… Es posible que esté tranquilizando a las muchachas. Estaban tan asustadas…


  Reynolds comprobó pocos minutos después que Tony Saville no había hecho nada para calmar a sus amigas. Por el contrario, había aumentado su preocupación aprovechando que el vestíbulo había quedado sin vigilancia para desaparecer tranquilamente.


  

  CAPÍTULO V


  El médico estaba dando a beber al artista polaco un cordial cuando subió nuevamente el inspector Reynolds, exasperado por la forma en que Tony Saville se le había escapado de las manos.


  —¿No puede hablar aún, doctor? —preguntó con brusquedad.


  —No. Todavía no ha recobrado del todo el conocimiento —contestó el galeno—. Además, se halla en un estado de gran postración nerviosa… ¿Quiere dejarme su linterna eléctrica para examinarle la garganta?


  —Tómela… ¿Quién abrió esa ventana?


  —Yo mismo. El humo del incienso había cargado mucho la atmósfera y necesitaba aire puro para este desgraciado. Habrá que llevarle a un hospital, inspector.


  —Bien. Bajaré a telefonear para que venga una ambulancia.


  En el vestíbulo, Reynolds encontró al agente de guardia y le ordenó:


  —Llame a un hospital y pida una ambulancia. Cuando se lleven al polaco, suba y cierre las puertas y ventanas del piso de arriba.


  —Hace un momento hubo una llamada para una de las señoritas, señor.


  —¿Para cuál de ellas? —inquirió el inspector, enarcando las cejas.


  —Lo ignoro. Solamente oí su voz cuando contestaba.


  Reynolds penetró como una exhalación en el estudio de Tony Saville. Bob Deane y dos de las muchachas le estaban esperando.


  —¿Quién de ustedes recibió hace unos minutos una llamada telefónica? —preguntó autoritariamente.


  Esther Krohn dirigió al policía una mirada de sorpresa y contestó:


  —Yo.


  —Son casi las tres y media de la madrugada, miss Krohn, una hora intempestiva para sostener conferencias… ¿Quién la llamó y para qué?


  Esther se ajustó el monóculo, temblándole en los labios una sonrisa.


  —Lo intempestivo de la hora es precisamente la causa de la llamada, inspector —contestó, arrastrando las sílabas—. Tengo una invitada en mi piso y se sentía intranquila por mi tardanza. Por cierto que ha aprovechado la oportunidad para pedirme que le llevara una botella de leche… ¿Se da cuenta del efecto que sobre mi reputación va a tener esa arbitrariedad por su parte, inspector? ¿Habremos de quedarnos a desayunar aquí?


  —No. Déjenme sus nombres y domicilios y márchense… ¿Dónde está miss Norton?


  —Fue a recoger su abrigo que había dejado en una de las habitaciones del otro lado del vestíbulo. Le dije que nos esperara fuera, pues parecía a punto de desmayarse.


  El inspector se disponía a decir algo cuando entró el médico que había asistido al pintor polaco.


  —He venido a despedirme —anunció—. Ya no puedo hacer nada más y tengo un caso urgente…


  En aquel momento se apagaron las luces. El fuego de la chimenea se había extinguido, por lo que la oscuridad era completa.


  Reynolds, al tratar de alcanzar el conmutador, tropezó con todos los muebles de la habitación, como si sus ocupantes se divirtieran oponiéndolos a su paso.


  —Deme mi linterna, doctor —gritó, enfurecido—. Se la presté arriba… Deane, pruebe a dar con ese condenado computador o encienda una cerilla.


  —No es cosa del conmutador —replicó el periodista desde el otro extremo de la habitación—. Probablemente se ha fundido un plomo… Y no tengo cerillas.


  —Puede que haya sido el fusible del contador —masculló el inspector—, pero, ¿cómo diablos lo veremos?


  La débil llama de un fósforo iluminó la habitación. Millie Kent, que lo había encendido, tendió al inspector una caja, diciéndole:


  —Tenga cuidado. No quedan más que dos.


  —Dejé su linterna en el otro piso, encima de una mesa —explicó el galeno—. Crea que lo lamento, pero yo no podía suponer que ocurriera esto.


  —Nadie podía suponerlo, doctor —replicó Reynolds de mal humor—, pero, por lo visto, en esta casa puede ocurrir cualquier cosa… ¿Dónde está miss Morton?


  —¡Santo Dios! ¿Qué es eso?


  La exclamación brotó de labios de Millie Kent, que estaba mirando hacia el vestíbulo por encima del hombro del inspector.


  Reynolds encendió otra cerilla y descubrió la presencia de una mujer anciana, grotescamente ataviada.


  —¿Qué hace aquí? —le preguntó con rudeza.


  —Eso mismo digo yo —replicó la interpelada, dirigiendo a su interlocutor una mirada de indignación—. No les basta molestar a las personas honradas a estas horas de la noche con asesinatos y alaridos, sino que se entretienen también en apagar las luces…


  —¿Quién es usted? —bramó el inspector.


  —¿Quién voy a ser? Mistress Mac Cleery, la portera…


  —¿Dónde está el contador de la luz?


  —Hay uno para cada vivienda en el descansillo de la escalera, pero detrás de la puerta de la calle está el contador general, con un conmutador para apagar o encender todas las luces de la casa… Quisiera saber quién ha estado jugando con…


  —No hable más y llévenos a ese contador. Tenemos que convencernos si lo han hecho adrede o es que se ha fundido un plomo.


  Al cabo de pocos segundos, la portera encontró el conmutador con la ayuda de la última cerilla y el vestíbulo volvió a inundarse de luz. Casi al mismo tiempo se abrió la puerta de la calle, dando paso a Daphne Morton.


  —Hace demasiado frío ahí fuera —anunció, estremeciéndose—. ¿No vienes, Esther?


  —¿Cuánto tiempo ha estado en la calle, miss Morton? —inquirió el inspector.


  —El suficiente para congelarme —contestó la muchacha.


  —¿No vio a nadie entrar o salir cuando se apagaron las luces?


  —Ni siquiera sabía que las luces se hubieran apagado, inspector… Pero, desde luego, no vi a nadie.


  —Gracias… Antes de marcharse, señorita, ¿querrá quitarse un momento la capa?


  Daphne obedeció, quedándose en traje de noche. Era patente que la muchacha no ocultaba nada abultado.


  —Ha olvidado su bolso —le hizo observar el inspector.


  —No trajo ninguno —intervino Esther Krohn—. Yo misma se lo aconsejé, porque tiene muy mala memoria. Todas sus cosas las llevo en el mío.


  —Bien. Márchense ya o volverán a llamarla por teléfono, miss Krohn —masculló Reynolds, con los ojos clavados en el rostro de Daphne Morton. Y tuvo la intuición de que en la faz de la muchacha había aparecido por un instante brevísimo una expresión de sorpresa.


  —Le agradecería que se quedara, Deane —añadió dirigiéndose al periodista— por lo menos hasta que llegue otro de mis hombres.


  —Voy a buscar un taxi para estas señoritas y volveré…


  —No te molestes, Bob —le interrumpió Esther—. Iremos andando. Mi casa está muy cerca y Millie podrá coger un taxi en la esquina.


  Millie Kent se volvió al inspector y murmuró:


  —Perdóneme lo de los cigarrillos… Creí que Tony se hallaba en un aprieto y traté de sacarle del atolladero…


  —Ya lo he olvidado, miss Kent —contestó Reynolds—, pero no repita esa clase de mentiras.


  —Se lo prometo… Y no persiga a Tony. Le aseguro que es un buen chico.


  —Cuando quiera podrá comprobar mi declaración sobre la llamada telefónica, inspector —afirmó Esther Krohn.


  —Desde luego, señorita. También comprobaré otras cosas. Por ejemplo, no sé si sabrá que la sangre de una persona difiere de la de otra…


  —¿De veras? —exclamó Esther, parpadeando—. La ciencia es una cosa maravillosa… Sin embargo, inspector, me parece que va descaminado en esta ocasión. Usted trata de indagar el móvil de un crimen, olvidando que puede existir una causa elemental de ese motivo… Lamento sinceramente que nos hayamos conocido en tan trágicas circunstancias, pues me interesa extraordinariamente la criminología y me habría gustado discutir con usted algunos puntos oscuros de este caso… Buenas noches… Mañana estaré ocupada todo el día recibiendo aspirantes a modelos. Me encontrará en mi estudio si me necesitara.


  Tendió la diestra a Reynolds, que la estrechó cordialmente, intuyendo que la muchacha acababa de hablarle con toda sinceridad.


  —Buenas noches, miss Krohn —dijo—. Es posible que vaya a verla para aclarar esos puntitos.


  Tan pronto como las tres muchachas se hubieron marchado, Reynolds se encaró con la portera y le dijo, mostrándole la placa:


  —Soy inspector de Scotland Yard. ¿Cómo se ha enterado del crimen, mistress Mac Cleery?


  —Porque tenía la ventana de mi dormitorio abierta, señor. La fiesta que estaba dando míster Saville no me permitió pegar un ojo y me levanté para hacerme una taza de té…


  —Que no mezcló con leche precisamente, ¿verdad? —le cortó el inspector, notando el hedor a whisky que exhalaba el aliento de la cancerbera.


  Ella fingió no haber oído y continuó diciendo:


  —Me disponía a acostarme otra vez cuando llegó la ambulancia… Me asomé a la ventana y al poco rato vi que metían un cadáver en ella. Pregunté quién era y me contestaron que era la inquilina del segundo y que la habían asesinado, cosa que no me extrañó, si he de decir la verdad.


  —¿Por qué, mistress Mac Cleery? —inquirió el inspector.


  —Porque la oía con frecuencia disputar…


  —¿Con quién?


  La portera no pareció haber oído la pregunta, pues prosiguió su narración desde el punto en que Reynolds la había interrumpido.


  —Entonces me fui a casa de mi hermana, que vive en la calle de al lado y le conté lo ocurrido.


  —¿Cómo se le ocurrió ir allí a estas horas?


  —Estaba obligada a hacerlo, señor. Fui yo quien le envió como huésped al pintor polaco hace una semana y no podía consentir que albergara un asesino en su casa… Por cierto que le encontramos tan tranquilo en su habitación, fumando un cigarrillo. «¿Cómo ha tenido la desvergüenza de volver aquí después de matar a miss Varene?» le pregunté. Él fingió no comprender al principio; luego echó a correr como un condenado, viéndose descubierto… Dios sabe dónde estará ya.


  —No muy lejos, mistress Mac Cleery. Tenga la bondad de acompañarnos.


  Subieron al segundo piso. El agente que custodiaba al polaco se puso en pie al ver entrar a su superior.


  —¡Santo Dios! —exclamó la portera, reconociendo al pintor—. ¡Es él! Vino a entregarse, ¿eh?


  —No se preocupe más de ese hombre, mistress Mac Cleery… Examine detenidamente estas habitaciones y dígame si nota la falta de algún objeto. Tengo entendido que se cuidaba usted de hacer la limpieza.


  —Sí, señor, y de lavar los platos… El criado árabe de miss Varene no servía para nada.


  —¿Duerme él también en casa de su hermana, mistress Mac Cleery?


  —¡Dios nos libre! —exclamó la portera, alzando las manos—. En seguida iba ella a consentir que un infiel durmiera bajo su mismo techo… No, señor… El moro se acostaba en una alfombra, dentro de aquel armario, como si fuera un perro.


  La portera señaló hacia un enorme guardarropa situado a un extremo del estudio. Reynolds lo abrió y vio que dentro de él no había más que un almohadón y una alfombra plegada.


  —¿Dónde cree usted que estará el árabe a estas horas, mistress Mac Cleery? —preguntó.


  —Cualquiera sabe, señor. Probablemente habrá huido con las alhajas de su señora. No me explico cómo puede haber gente que se fíe de hombres así… ¡Caramba! ¿Dónde está el ídolo?


  —¿Qué ídolo? —inquirieron a un tiempo el inspector y el periodista.


  —Uno que había aquí sobre este pedestal y echaba continuamente chorros de humo perfumado por la boca… Se lo habrá llevado el árabe.


  —¿Cómo era?


  —Muy pesado… De bronce, me parece… Me alegro de que se lo llevara… Era una cosa monstruosa, capaz de hacer «mal de ojo» a cualquiera…


  —Perdóneme que la interrumpa, mistress Mac Cleery, pero desearía saber con quién disputaba miss Varene y por qué.


  —Disputaba con todo el mundo y por cualquier cosa. Al pintor polaco, por ejemplo, siempre le estaba insultando, aunque él jamás replicaba. No me extraña que el pobre no haya podido aguantarla más y la haya asesinado. En cuanto al criado árabe, por la más mínima falta se atraía la cólera de la señorita, sin que él se atreviera a responderle como se merecía… Pero conmigo no pudo. En una ocasión empezó a insultarme y le dije que si no había de tratarme cortésmente tendría que buscarse otra mujer que le limpiara la casa…


  —¿No la oyó nunca disputar con míster Saville o con cualquier otra persona? —inquirió suavemente el inspector.


  —¿Con míster Saville? Eso hubiera querido ella, señor… Él no le hacía caso, a pesar de sus insinuaciones. No sé las veces que me preguntó sí yo sabía si míster Saville tenía novia.


  —¿Le vio alguna vez allí?


  —Sí. Una sola vez. Estuvo hablando con el pintor polaco, en ausencia de miss Varene.


  La información de la portera concordaba con la declaración de Tony Saville, pero no se podía descartar la posibilidad de que hubiese estado a verla sin que mistress Mac Cleery le hubiese visto.


  —¿Cuándo vio viva a miss Varene por última vez? —preguntó el inspector.


  —Ayer la oí, pero no la vi en todo el día, por la sencilla razón de que no se había levantado aún cuando «hice» el estudio y ya había salido cuando entré a limpiar su dormitorio… Pero por la tarde subí a traerle un paquete y la oí disputar acaloradamente con alguien… Estuve escuchando un rato, mas no pude entender nada…


  —¿Con quién disputaba miss Varene? ¿Con el pintor o con su criado?


  —Con ninguno de los dos. El pintor se había marchado ya y el criado estaba en la cocina. Es posible que fuera el guapo mozo de los ojos astutos, un verdadero sinvergüenza, señor…


  —¿Cómo se llama?


  —Lo ignoro, señor, pero entraba aquí como Pedro por su casa. A ella le gustaba que la lisonjearan, aunque no creo que sintiera por ese hombre ningún cariño ciego, ya que se peleaban con bastante frecuencia.


  —¿Cree usted, realmente, que era con él con quien disputaba anoche?


  —He dicho que es posible que fuese él, en cuyo caso no debía estar solo, pues oí una voz de mujer, una voz que no era la de miss Varene.


  —¿Sería alguna de las muchachas que han estado aquí esta noche?


  —No, señor. Esas muchachas hablan cristiano, como usted y como yo, mientras que la mujer a quien me refiero, más que hablar, parecía que ladraba.


  El inspector quedó pensativo durante algunos instantes. Finalmente inquirió:


  —¿Sabe lo que contenía el paquete que subió a miss Varene?


  —Bombones, señor. No es que los viera, pero tengo cierta experiencia…


  —¿Quién lo trajo?


  —No lo sé. Llamaron al timbre de la portería y cuando abrí la puerta encontré el paquete en el suelo.


  —Muchas gracias por su informe, mistress Mac Cleery. Puede volver a la cama.


  * * *


  —Y ahora, Deane —dijo el inspector, pocos minutos más tarde, después de que la ambulancia se hubo llevado al pintor polaco— quisiera recordarle que en otros tiempos hemos colaborado amigablemente…


  —¿A qué viene eso ahora, Reynolds? —exclamó el periodista.


  —A que deseo saber con seguridad qué actitud adoptará usted en este caso. ¿Piensa ayudar a sus amigos o a la policía?


  Bob Deane se mordió los labios antes de contestar:


  —Me gustaría hacer ambas cosas.


  —Desgraciadamente, amigo mío, eso no es posible. Tendrá que inclinarse por uno de los dos bandos… ¿Dónde se habrá metido Saville?


  —¡Yo qué sé! Desde luego no habrá podido ir muy lejos, pues he visto que su abrigo está colgado en la percha… Además, no llevaba encima más que unos cuantos peniques. Lo sé, porque nos dijo, riéndose, que al menos que un tratante en cuadros, al que había dado a vender unos cuantos lienzos, hubiera logrado su propósito, no podría comprar ni el periódico.


  —¿Conoce a alguno de sus amigos que haya podido brindarle alojamiento esta noche?


  —Posiblemente conozco a todos. Tiene muchos conocidos, pero las tres señoritas que estaban conmigo y yo somos, además de otra persona a la que Tony no quiso nombrar, sus únicos amigos de verdad, según sus propias manifestaciones.


  —¿No tiene parientes?


  —Lo ignoro… La gente que viene aquí pertenece exclusivamente a la literatura, a la pintura o a la música, por lo que en sus conversaciones tratan únicamente de esos temas, sin aludir a sus respectivos árboles genealógicos.


  —Comprendo, Deane. Pero tengo entendido que miss Krohn es escultora; miss Kent escritora… ¿Cuál es la profesión de miss Morton?


  El periodista sacudió la ceniza de su cigarrillo con la uña del dedo meñique y respondió:


  —Es secretaria particular de míster Forester, el eminente jurisconsulto.


  —Se encontrará desplazada cuando viene aquí.


  —No crea. Vive con miss Krohn y salen juntas con mucha frecuencia.


  —¿No habrá algo entre miss Morton y míster Saville, Deane? —inquirió bruscamente el inspector con marcada intención.


  El periodista enrojeció y murmuró:


  —No… Es decir, creo que no.


  —Me alegro por usted, pues me ha parecido que esa muchacha no le es indiferente —observó el inspector, añadiendo para su capote—, pero maldito el caso que ella te hace.


  —Buenas noches —dijo, finalmente, en voz alta—. Recuerde que ha de comparecer como testigo en la investigación judicial.


  —No faltaré.


  

  CAPÍTULO VI


  Tan pronto como el taxi que conducía a Millie Kent se hubo alejado, Esther cogió del brazo a Daphne y la llevó a la cabina telefónica que había en la esquina de la calle.


  —Tuvo que ser desde aquí —murmuro. Y tras consultar su reloj de pulsera, agregó:


  —Hará una media hora… Y está a la mitad del camino entre nuestra casa y la de Tony. Vamos de prisa, Daphne… En cuanto dé el último toque a mi plan, me meteré en la cama y no me levantaré en cuarenta y ocho horas.


  Al llegar a la puerta de la casa en que vivían, Esther volvió a mirar el reloj:


  —Hemos tardado dos minutos justos desde la cabina —anunció.


  Poco más tarde entraban en su piso, pequeño en comparación con el de Tony, pero nada despreciable. Estaba compuesto de un estudio amplio, un minúsculo comedor, cocina, cuarto de baño y dos dormitorios. Cuando se quedaba a dormir en casa algún invitado al que las muchachas querían atender, una de ellas le cedía su habitación y dormía en un diván del estudio, pero su huésped actual había declinado tal distinción y había insistido en ser ella quien ocupara el estudio durante la noche. Se trataba de una dibujante de vestidos que había quedado sin trabajo y a la que Esther Krohn, siempre magnánima, había ofrendado su techo y su mesa, permitiéndole que hiciera la faena de la casa para que no se sintiera humillada por el favor.


  Esther entró en el estudio y se dirigió al aparato telefónico, realizando en él una operación misteriosa en la que invirtió unos cuantos minutos. Luego se acercó al diván del rincón y gritó:


  —¡Despierta, Anne!


  Una muchacha rolliza y de agraciada rostro se incorporó bruscamente, bostezó y se frotó los ojos soñolientos.


  —¡Hola, chicas! —masculló—. ¿Qué hora es?


  —Las cuatro menos veinte. ¿Ha sonado el teléfono esta noche? —inquirió Esther.


  —No… ¿Por qué?


  —Soy una tonta. Olvidaba que está estropeado. Anda, Anne, vístete y ve a la cabina telefónica que hay en la esquina. No es necesario que llames a nadie. Basta con que entres en ella. Luego vuelves corriendo. ¿Has comprendido?


  —No del todo, pero lo haré.


  Anne, después de vestirse en un periquete, tomó la puerta y regresó a los cinco minutos, casi sin aliento.


  —¿Te ha visto alguien? —preguntó Esther.


  —No. No se ve un alma en toda la calle.


  —Tanto mejor. Escúchame bien, Anne. Esta noche, hace poco más de media hora, te despertaste y te sentiste intranquila al ver que todavía no habíamos regresado, ya que yo te había dicho que volveríamos a la una, todo lo más tarde. Entonces decidiste telefonearme a casa de Tony… El número es el cinco cero siete tres. No lo olvides.


  —Cinco cero siete tres. Ya lo tengo grabado en el cerebro para siempre, Esther. Prosigue. ¿Qué hice después? Estoy deseando enterarme.


  —Intentaste usar nuestro teléfono y advertiste que estaba estropeado. Entonces te vestiste y fuiste a la cabina de la esquina, lo mismo que ahora, con la diferencia de que en esa ocasión marcaste el número…


  —Cinco cero siete tres, ¿eh? Y me contesto mi amado Tony, ¿verdad?


  —No. Te contesté yo.


  —¡Ah! No volveré a presumir de memoria. ¿Y qué te dije?


  Esther repitió las mismas palabras que había dicho al inspector Reynolds, incluyendo el encargo de que le llevara una botella de leche.


  —Por cierto que se me ha olvidado comprarla. Tomaremos té. ¿Quieres hacerlo, Daphne?


  Daphne echó a andar hacia la cocina, pero se volvió con la mano en el picaporte de la puerta y murmuró:


  —¿No crees que es injusto que metamos a Anne en este embrollo? Podría tener consecuencias desagradables…


  —¡Qué importa! —protestó la interesada con vehemencia—. Donde vayáis a parar vosotras dos allí iré yo… Contadme lo que ha pasado y estad seguras de mi discreción y colaboración.


  Esther le explicó sucintamente los acontecimientos de la noche, sin aludir a la parte que en ellos habían tenido ella y Daphne.


  * * *


  Daban las cinco de la madrugada cuando el inspector Reynolds abrió la puerta de su casa de Highgate. Tenía frío y se sentía cansado, comenzando a temer que el caso de cuya investigación había sido encargado fuese más complicado de lo que en un principio había creído.


  La venganza, los celos, el robo, la cólera o la necesidad de silenciar para siempre una lengua peligrosa… Cualquiera de estas cosas podía ser el motivo del crimen, en efecto, pero ¿cómo averiguar cuál de ellas?


  Acababa de poner el pie en el primer peldaño de la escalera para subir a su dormitorio, cuando le pareció oír un rumor en el vestíbulo. Se dirigió allí andando de puntillas y atisbo desde la puerta, que estaba entreabierta. La escena que presenció le arrancó un suspiro de satisfacción. En la chimenea ardía un fuego magnífico, sobre el que hervía el agua de la tetera. Apoyadas en los hierros, en un ángulo grotesco, se hallaban sus zapatillas y su cómodo batín descansaba en el respaldo de una butaca.


  —¡Agnes! —llamó en voz baja, cerrando la puerta.


  Pero no fue su esposa la que salió a su encuentro, si no una muchacha morena, de cuerpo menudo, quien se puso de pie en un brinco y se arrojó al cuello del inspector, besándole en las mejillas.


  —¿Creyó que era un ladrón, eh? —exclamó, hablando inglés con marcado acento francés—. Confiese que le ha sorprendido verme.


  —Desde luego, Mimí —confesó Reynolds— pero también debo añadir que la sorpresa no ha podido ser más agradable.


  Era sincero al expresarse así, pues aquella muchachita francesa, de cuerpo núbil y ojos negros, valía para una investigación mucho más que una docena de detectives. Su habilidad para disfrazarse era extraordinaria. Aparentaba tener quince años, aunque tal vez hubiese cumplido ya los veinticinco, pero poseía la inteligencia de una mujer de cuarenta. Hacía poco menos de un año que Mimí le había salvado la vida, derribando de un solo balazo a un chino que ya había matado a un agente y se disponía a lanzar sobre el inspector un dardo envenenado.


  En París la conocían con el sobrenombre de Mimí de Montmartre y se decía que por las noches frecuentaba los bares y cafés de mala nota, hablando con toda clase de tipos del hampa, a los que arrancaba informes que al día siguiente transmitía a su jefe, monsieur Bernard, de la Sûreté.


  Bernard era un antiguo amigo del inspector Reynolds y por mediación de aquél conoció este último a Mimí, quien colaboró eficazmente con la policía inglesa en el esclarecimiento de un misterioso asesinato. La señora Reynolds, encantada por el ingenio y la simpatía de la muchacha y sintiéndose deudora de profunda gratitud por haber salvado la vida de su esposo, la invito a que la visitara de nuevo tan pronto como se le presentara la ocasión. Y ésta había llegado.


  —¡Siéntese y le haré un «grog»! —dijo Mimí—. Ya lo tengo todo preparado… Ron, limón, azúcar… No he olvidado que eso es lo que más le gusta cuando vuelve al hogar, papá Reynolds.


  Mientras ella cuidaba de la confección del grog, el inspector se quitó los zapatos, sustituyéndolos por las zapatillas.


  —¿Cuándo llegaste a Londres, Mimí? —preguntó, aceptando con un suspiro de placer la reconfortante bebida.


  —Hace tres días. Tenía que hacer un informe para monsieur Bernard que ya le he enviado, por lo que esta tarde decidí aceptar la invitación de madame votre femme y me colé aquí… Por la hora a que se reintegra a su domicilio, papá Reynolds, intuyo que tiene en manos un caso importante. ¿Puedo saber de qué se trata?


  —Desde luego.


  El inspector reveló a continuación a su interlocutora todos los detalles de los últimos acontecimientos y Mimí, cuando Reynolds hubo terminado su prolija narración, enarcó las cejas y murmuró:


  —En resumen, que los elementos de juicio de que disponemos son las colillas halladas debajo del cadáver de Lorna Varene, el collar roto, una de cuyas cuentas se encontró en el piso de Tony Saville, las manchas de sangre en la despensa de este último, la herida en el brazo de Esther, el criado árabe desaparecido, la llamada telefónica, el apagón de las luces y el ídolo robado, sin contar la desconocida visitante de Lorna y su apuesto amiguito, ¿eh?


  —La llamada telefónica fue efectuada por una amiga de Esther —afirmó el inspector—. Pero hay otras cosas que has olvidado, tales como el pintor polaco que intentó suicidarse y la desaparición de Tony Saville. Mi impresión es que Tony constituye el factor más importante.


  —¡Bah! Está perdiendo facultades, papá Reynolds —le interrumpió Mimí—. Pronto encontraremos el hilo de la intriga. Mañana iré a visitar a Esther y probablemente también a Daphne y a Millie Kent.


  —No puedo permitir que te molestes, muchacha… Estás de vacaciones —protestó el inspector.


  —O me deja que le ayude o me vuelvo a París mañana mismo —replicó Mimí.


  Reynolds hizo un gesto de resignación, aunque interiormente se sentía conmovido y satisfecho.


  

  CAPÍTULO VII


  A las diez de la mañana del día siguiente, Mimí se presentó en casa de Esther Krohn, anunció a Anne, que le abrió la puerta, que iba a ofrecerse como modelo, expresándose en francés, y fue conducida al comedor donde ya aguardaban otras cuatro candidatas.


  Mimí las examinó con atención, advirtiendo la torpeza de sus pies al andar y la falta de gracia en los movimientos de sus manos, lo que le hizo sonreír, pensando que no era probable que fuesen rivales temibles si la escultora conocía su oficio.


  Una tras otra, las cuatro mujeres fueron desapareciendo en el interior de la casa, conducidas por Anne. Al quedarse sola, Mimí practicó un rápido reconocimiento del comedor y del contenido de sus muebles, pero no pudo hallar nada interesante en ellos. Poco después se presentó Anne, haciéndole señas de que la siguiera.


  En el estudio, Esther Krohn, con guardapolvo que le daba aspecto masculino, dejó la masa de arcilla en la que estaba trabajando y se acercó a la nueva solicitante.


  —Es francesa —dijo Anne.


  Esther echó la cabeza atrás y entornó las cejas, a fin de obtener mejor perspectiva.


  —Póngase de lado, alce la cabeza y levante los brazos —indicó en inglés.


  —Pardon —replicó Mimí.


  —Ah, sí… Me había olvidado…


  Esther repitió sus instrucciones en francés y la muchacha obedeció, sabedora de que su perfil garantizaba el éxito del examen.


  Miss Krohn exhaló un suspiro de satisfacción. Modelos como el que ahora tenía ante sus ojos eran raros y se hacían pagar precios fabulosos.


  Preguntó a Mimí en francés cuánto quería ganar, así como el tiempo de que dispondría para posar y no tardaron en llegar a un acuerdo.


  —¿Podríamos empezar ahora mismo? —sugirió la propia Mimí.


  —Desde luego. Empezaré por las piernas. Suba a esa tarima.


  Durante cerca de una hora, Mimí se mantuvo inmóvil, mientras Esther hacía dibujos o modelaba las piernas en barro. Cada vez que la escultora volvía la cabeza, la francesa echaba un vistazo a su alrededor. Vio el aparato telefónico sobre una mesita a un extremo de la habitación. En la pared colgaban multitud de fotografías y esbozos de cabezas.


  Anne entró para arreglar el diván que presentaba señales inconfundibles de haber sido utilizado como cama y Esther le dijo:


  —¿Quieres hacerme una taza de café? ¿Qué te parece mi modelo? Es magnífica, ¿eh? Ha sido una verdadera suerte, pues me ha pedido la mitad de lo que pensaba ofrecerle… No, no temas que lo haga ahora. Sus conocimientos de nuestro idioma son muy rudimentarios.


  —No te fíes mucho —le advirtió Anne.


  Esther se echó a reír.


  —Lo comprobarás en seguida —dijo.


  Y volviéndose a Mimí le preguntó en francés:


  —¿Cómo habla usted inglés?


  —Oh, yo saber muchas palabras —contestó la muchacha, esforzándose en pronunciar el inglés lo peor posible— tales como «good morning», «sit», «good-bye», «kiss me», «one», «two», «three», «please»…


  —¡Estupendo! —exclamó Esther, conteniendo la risa—. ¿Qué te dije, Anne?


  —Por lo visto los encantos físicos están reñidos con el intelecto —masculló la interpelada—. Esa chica debe de ser tonta.


  Se dirigió a la cocina, pero al cabo de unos minutos volvió a entrar para anunciar:


  —Ha llegado un inspector de Scotland Yard que quiere hablar contigo, Esther.


  —Bien. Baja al teléfono público de la esquina y avisa a la compañía que vengan a arreglar ese chisme. Es una lata tenerlo estropeado. Descanse y tome una taza de café —añadió en francés, dirigiéndose a Mimí—. Tengo una visita y tal vez tarde algo en volver.


  —¿Me permite que vea sus maravillosas esculturas? —preguntó Mimí.


  —Claro que sí —asintió Esther, halagada por el entusiasmo de la muchacha.


  Tan pronto como quedó sola en el estudio, Mimí se acercó al teléfono y lo examinó con detenimiento, observando que uno de los cables había sido desconectado. El alambre, empero, presentaba arañazos y grietas que debían haber sido ocasionados con un cortaplumas, lo que demostraba que la «avería» no había sido casual, sino intencionada, con el propósito de que quien tuviera que usar aquel teléfono se viera obligado a acudir a la cabina pública.


  A renglón seguido, Mimí dedicó su atención a las fotografías que adornaban la pared. Había una de un muchacho joven y bien parecido, con la dedicatoria: «A mi amiga Esther, de Tony», otra de un hombre algo más adulto que el anterior, cuyo rasgo característico era la prominencia de su mandíbula inferior. La inscripción manuscrita rezaba así: «A Daphne, de Bob.» El primero debía ser Tony Saville; segundo, Bob Deane, el periodista. Había otro retrato, el de un hombre de edad madura, con los cabellos plateados en las sienes. Su rostro era notable, ascético, con rasgos aquilinos, un actor al parecer.


  Mimí interrumpió su investigación al oír un rumor de voces procedente del vestíbulo y tomando asiento en una silla junto a la mesita se sirvió apresuradamente una taza de café.


  Unos segundos después entró Esther, seguida de un muchacho con un maletín y del inspector Reynolds.


  —Allí tiene el teléfono. Confío en que no tardará en arreglarlo —dijo Esther.


  Mimí aprovechó la ocasión para acercarse al inspector y decirle en voz baja:


  —Mire los alambres.


  Luego fingió concentrar su atención en una escultura de yeso.


  Reynolds echó una ojeada al cable desconectado y observó las marcas que poco antes había visto Mimí.


  —¿Cuándo se estropeó este chisme, miss Krohn? —preguntó.


  —Ayer tarde a última hora. Tropecé con el cable de conexión y cayó al suelo.


  —¿A qué hora salió usted de aquí ayer?


  —Alrededor de las ocho. Míster Saville me rogó que fuese temprano para ayudarle a poner la mesa.


  —¿Y miss Morton?


  —Ella llegó a las nueve menos cuarto.


  El inspector pareció perder todo interés por el asunto, pero su cerebro trabajaba febrilmente con un descubrimiento que acababa de realizar. Junto al teléfono había un carnet de notas, en cuya primera página alguien había escrito:


  «Esther. Clarke telefoneó a las 8,30. Enviarán mañana el nuevo mechero de Bunsen y las redomas D.»


  ¡Sin embargo, miss Krohn había asegurado que había derribado el teléfono antes de las ocho, hora en que salió de su casa para ir a la de Tony Saville! El mensaje debió escribirlo Daphne.


  El mechero de Bunsen y las redomas le hacían comprender que la muchacha se dedicaba a realizar experimentos químicos, capricho impropio de una escultora.


  Se abrió la puerta del estudio y apareció Anne, con sombrero y abrigo, llevando un paquete en la mano.


  —Clarke acaba de enviar esto —anunció—. El muchacho dice que tendrás que ir allí mañana para firmar el registro y recoger el resto del pedido.


  Reynolds sabía perfectamente que firmar el registro significaba que miss Krohn se proponía adquirir materias tóxicas.


  —No quiero hacerme pesado, señorita —dijo, echando a andar hacia la puerta—. Hasta la vista.


  —Hasta la vista, inspector —contestó Esther, haciendo seña a Mimí para que subiera de nuevo a la tarima.


  Pero la francesa se había propuesto averiguar qué contenía el paquete que había sobre la mesita y, simulando un resbalón, asió el tapete con una mano y tiró de él. El paquete cayó al suelo, abriéndose y sembrando las losas de chocolatines en un todo idénticos a los que contenía la caja que Reynolds había visto junto al cadáver de Lorna Varene la noche anterior.


  

  CAPÍTULO VIII


  Dane Forester leía con el ceño fruncido un montón de cartas que tenía sobre la mesa cuando entró su esposa en el comedor, silbando un aire de moda.


  —¡Qué frío hace aquí! —exclamó, a guisa de saludo—. No me explico por qué esa manía de desayunar a las ocho de la mañana, Dane.


  —Tengo mucho que hacer, Irene, y he de aprovechar el tiempo. Pero tú podías haberte hecho servir el desayuno en tu dormitorio.


  —¿Cuántas veces he de decirte que me llames Ireen y no Irene? Ese nombre no me gusta. Es muy ordinario.


  —En vez de discutir, es preferible que leas tu correspondencia, Irene, y me dejes leer la mía, la mayor parte de la cual te concierne…


  En el rostro de Dane Forester no había el más leve vestigio de cólera, pero sus ojos azules tenían destellos acerados.


  —Seguramente serán facturas —replicó ella desdeñosamente—. ¿Para qué molestarme en abrirlas si no puedo pagarlas con la miseria que me das? Por eso dejo que te las manden a ti…


  Se volvió a la doncella, que acababa de entrar y añadió:


  —¿Estás sorda, Price? He tenido que tocar el timbre dos veces… Tráeme jamón fresco, un par de huevos fritos y café con tostadas. Date prisa.


  El tono afectado de su esposa irritó interiormente a Dane Forester, que ya estaba acostumbrado a su lenguaje inculto.


  —Cada vez son más insolentes estos domésticos —comentó Irene, cuando la doncella salió sin pronunciar una palabra.


  —Si les hablaras con menos dureza, obtendrías mejores resultados —replicó Dane—. Abre tus cartas, Irene. Quiero saber a cuánto ascienden las absurdas deudas que has contraído.


  —¿Para qué? Es una tontería.


  Irene examinó las cartas y eligió una que se guardó apresuradamente en el bolsillo, procurando que no la viera su marido.


  —No es ninguna tontería. Te lo he advertido muchas veces. Irene, pero ésta va a ser la última. Me negaré rotundamente a pagar tus deudas en lo sucesivo… No comprendo cómo te atreves a ponerte esa «negligée». Cualquiera diría que estás representando la escena de la alcoba en una comedia musical.


  Irene no se molestó, sino todo lo contrario, ya que ésta era precisamente la impresión que quería producir. Cumplidos ya los cuarenta y cinco, se imaginaba estúpidamente que con aquella prenda no aparentaba más de veinticinco.


  Había conocido a Dane Forester en una fiesta teatral, cuando ella era una simple corista y él estaba estudiando leyes. Al estudiante, horro de experiencia, le agradó la vivacidad y belleza de la muchacha y se creyó enamorado de ella, quien vio en él no sólo un joven apuesto y de buena familia, sino un hombre que tenía ante sí un magnífico porvenir, por lo que puso en juego todos sus encantos y no tardó en enloquecer al incauto Dane, que se casó con ella, a pesar de la oposición de su familia.


  Al cabo de pocos años, el estudiante de leyes había adquirido merecida notoriedad en el foro, apodándosele «la esperanza de los acusados» por sus éxitos como abogado defensor.


  Día tras día, los despilfarros de Irene habían ido en aumento, de acuerdo con los ingresos de su marido. Habían empezado su vida matrimonial en un pisito modesto sito en Bloomsbury, del que se habían trasladado a St. John’s Wood, pasando luego a Hampstead y finalmente a la lujosa mansión que ahora ocupaban en Grosvenor Square.


  —De modo que diste una cena en el «Club Riff-Raff», ¿eh? —inquirió Dane, después de leer una de las cartas.


  —Sí. ¿Qué hay de malo en ello?


  —Dos cosas, Irene… En primer lugar, lo exorbitante de la cuenta. Y en segundo, que la persona que hizo contigo los honores de la cena fue cierto mister Garnet…


  —¿Y qué? —exclamó Irene bruscamente—. Veré a Jeff Garnet cuando y donde se me antoje… No tienes motivo para acusarme de infidelidad, Dane.


  —Desde luego. Cuando lo tenga, tú serás la primera en saberlo, pero en lo que se refiere a Jeff Garnet, mientras lleves, aunque sólo sea nominalmente, mi apellido y yo pague tus gastos, te exijo que te conduzcas con más discreción… Te conozco lo suficiente para saber que lo único que te obliga a guardarme fidelidad es tu convicción de que ninguno de los pelagatos que te adulan podría sostener tus caprichos…


  Cuando su esposo se hubo marchado, Irene sacó la carta que se había guardado en el bolsillo y releyó la dirección. Estaba escrita con caracteres femeninos y el nombre que en el sobre aparecía no era el suyo, sino el de Dane. La doncella debía haberla puesto en su bandeja por equivocación.


  Con la ayuda del vapor de la cafetera y de un cuchillo, Irene consiguió abrir el sobre sin romperlo, leyendo luego cuidadosamente la misiva que el mismo contenía. Finalmente se anotó la dirección de la autora de la carta, al mismo tiempo que mascullaba:


  —¡Maldito hipócrita! ¡Me las pagarás! ¡Ya lo creo que me las pagarás!


  Al mediodía se hallaba en el vestíbulo de un lujoso restaurante, donde hubo de esperar largo rato antes de ver aparecer a un hombre elegantemente vestido, rostro agraciado, ojos azules y bigotito recortado, que se le acercó sin mostrar gran entusiasmo.


  Jeff Garnet se había hastiado ya de Irene, vieja y pintarrajeada, y la soportaba a duras penas.


  —¡Hola, Jeff! Empezaba a temer que me dieras un plantón. ¿Vamos a comer?


  Cuando estaban tomando los postres, Irene reveló a su «ídolo» el contenido de la carta que había leído aquella misma mañana.


  —Muy interesante —replicó él—, pero, ¿qué utilidad puede reportarte ese descubrimiento?


  —¿Eres tonto, Jeff? Le voy a sacar al idiota de mi marido todo el dinero que se me antoje… Ahora podré regalarte los gemelos de zafiros y brillantes que tanto te gustaban…


  Jeff Garnet encendió pausadamente un cigarrillo y murmuró:


  —No, Irene. Te lo agradezco mucho, pero no aceptaría un regalo así…


  Se interrumpió al oír las voces de un vendedor de periódicos que anunciaba a grito pelado:


  —¡El Times con la sensacional noticia del asesinato de Lorna Varene! ¡Lean el crimen más notable del año!


  Garnet llamó al camarero y le ordenó:


  —Cómpreme el diario. ¡Dese prisa!


  Con él en la mano, devoró con el rostro palidísimo y la frente inundada de sudor el relato que Bob Deane había hecho del sangriento suceso.


  —¿Qué te pasa, Jeff? —exclamó Irene, advirtiendo la impresión que la lectura había causado a su compañero—. Tienes la cara convulsa… ¿La conocías?


  —Sí… La conocí en París, hace muchos años… Óyeme, Irene, me gustaría quedarme contigo a tomar el café y los licores, pero tengo una cita urgente con mi agente de Bolsa y no puedo hacerle esperar. Perdóname…


  —¿Me acompañarás mañana noche al teatro? —suplicó Irene—. Me han regalado dos entradas de palco…


  —Lo siento, querida, pero no me será posible… Me comprometí para una partida de bridge en mi club.


  

  CAPÍTULO IX


  —Veo que ese hombre que acaba de marcharse la ha puesto de mal humor, mademoiselle —dijo Mimí en francés a Esther—. Al principio, cuando le vi examinar los muebles, creí que era un alguacil y venía a embargarle… No es la primera vez que he presenciado una cosa así.


  Esther se echó a reír y afirmó:


  —Nunca he contraído deudas que no pudiera pagar, Mimí.


  —Ya lo supuse cuando di el resbalón.


  —¿Eh? No comprendo.


  —Me refiero a esa caja de bombones, mademoiselle. Debe costar mucho dinero, ¿verdad?


  —¡Ah! Sí… Desde luego… Pero yo no la he comprado. Es un regalo para… ¿Quiere probarlos, Mimí?


  —Me encantan los bombones, mademoiselle, pero si no son suyos…


  —¿Qué importa? Mi amiga no se molestará por comer uno menos… Ande, tómelo. Nuestro trabajo ha terminado por hoy.


  Mimí se puso el abrigo y el sombrero antes de aceptar el ofrecimiento de Esther y aprovechando un descuido de ésta no se limitó a echarse un bombón a la boca, sino que se guardó otro en el bolsillo.


  —A demain, mademoiselle —saludó al salir.


  —¿Has leído el periódico? —preguntó Anne a su amiga, pocos segundos más tarde—. Viene el asesinato de Lorna Varene, descrito por Bob con todo lujo de detalles… ¡Qué suerte tuvisteis, muchachas! ¡Cómo me habría gustado estar allí! Y a propósito… Bob me ha dicho que vendrá a tomar el té con nosotras.


  —Y Millie Kent también —anunció Esther—. Me ha enviado una nota.


  —¡Bonito oficio el suyo! No hace más que meter las narices en las cosas de los demás.


  —De algún modo hay que ganar lo que necesitamos para vivir, Anne. No hables así de Millie. Algunas veces peca de impulsiva, pero en el fondo es buena.


  * * *


  Mimí refirió detalladamente al inspector Reynolds el resultado de sus observaciones y dio fin a su relato mostrando al policía el bombón que había sustraído de la caja, diciendo:


  —Allí lo tiene, para que lo compare con los que usted encontró junto al cadáver. ¿Qué ha averiguado de Tony Saville?


  —Nada. No hemos podido dar con él, pero sé que salió sin dinero y antes o después tendrá que ir a su Banco, donde lo detendrán. Posiblemente no es el asesino, pero ha de saber algo muy importante desde el momento en que decidió desaparecer en tan misteriosas circunstancias.


  —¿Sabe si está enamorado, mon vieux?


  —Y aunque lo estuviera, ¿qué tendría eso que ver con este caso?


  Mimí se encogió de hombros y murmuró:


  —¡Quién sabe!


  * * *


  Una de las muchas visitas que Reynolds hizo aquella tarde fue a casa de Clarke, uno de los más importantes drogueros de Chelsea. Allí mostró su placa de identidad, aunque no reveló el verdadero objeto de su visita. La inspección del libro registro dio por resultado la averiguación de que Esther Krohn había adquirido en diversas ocasiones drogas venenosas.


  —Es raro que una escultora use estos productos —comentó.


  —En efecto —asintió Clarke—, pero miss Krohn, además de escultora, es médico y ha heredado la afición de su padre, un famoso toxicólogo austríaco. Tengo entendido que se hizo súbdito británico antes de contraer matrimonio con una dama inglesa, la que luego había de ser madre de miss Krohn…


  —¿Dónde vive esa señora?


  —En Nelder Square, inspector.


  Reynolds anotó la dirección. Ya tenía otro lugar donde buscar a Tony Saville. Si Esther sentía cierta atracción por el joven pintor, lo más natural era que lo hubiese escondido en casa de su madre.


  Varias veces había telefoneado al hospital solicitando noticias sobre el estado del pintor polaco. Le habían dicho que después de haber pasado una mala noche el desgraciado era presa de elevada fiebre y que ahora se hallaba durmiendo, por lo que no se le podían hacer preguntas.


  No había nada que irritara al inspector Reynolds tanto como la espera. Cada minuto era de vital importancia en un caso de asesinato y había dos testigos relevantes en desconocido paradero: Tony Saville y el criado árabe, mientras que un tercero, el pintor polaco, no se hallaba en situación de contestar a sus preguntas. A causa de esto, el criminal disponía de un tiempo precioso para poner la mayor distancia posible entre él y la policía.


  Pocos minutos más tarde se presentaba en Nelder Square y preguntaba a la pizpireta criada que le abrió la puerta:


  —¿Está madame Krohn en casa?


  —No, señor —contestó la fámula—. Salió a tomar el té con unas amigas.


  —¿Está aquí míster Saville? Soy amigo suyo.


  —No. No está, señor —replicó la doncella, que parecía sorprendida o inquieta—. Antes venía con cierta frecuencia, pero ya hace una semana que no le he visto.


  —Lo siento porque tenía que darle un recado urgente… ¿No sabe dónde podría encontrarle?


  —Es posible que la princesa lo sepa, señor, pero no se encuentra bien y…


  —¿Qué princesa?


  En aquel instante hizo acto de presencia una mujer alta y robusta, de avanzada edad, que dirigió a la sirvienta una mirada iracunda y le ordenó con marcado acento tudesco:


  —¡Márchese inmediatamente a la cocina!


  Luego se volvió al inspector y añadió, sin desarrugar el ceño:


  —Soy el ama de llaves de madame Krohn… ¿En qué puedo servirle, caballero?


  —Tengo imperiosa necesidad de ver a míster Saville y acabo de enterarme por su simpática doncella que tal vez la princesa sepa dónde podría encontrarle.


  —La doncella es más estúpida que simpática, señor —replicó la alemana—. En cuanto a la princesa, se encuentra enferma y no la podemos molestar.


  —¿Cómo se llama?


  —Tenga la bondad de volver cuando esté mi señora y ella se lo dirá, señor.


  Comprendiendo que nada tenía que hacer allí, Reynolds se despidió del ama de llaves y se dirigió al domicilio de Dane Forester, en el que el gran abogado tenía instalado su bufete.


  Miss Morton se hallaba sentada a una de las amplias mesas de despacho cuando fue introducido en la oficina por uno de los pasantes. La muchacha no mostró la menor señal de sorpresa o de temor al verle.


  —¿A qué debo este honor, inspector? —le preguntó, al mismo tiempo que le invitaba a sentarse con un gesto.


  —Quería averiguar si ha sabido algo de míster Saville.


  —Pues ha malgastado el tiempo. No sé nada.


  Reynolds dejó errar la mirada por el despacho. Junto a la mesa de Daphne, sobre una silla, había un bolso abierto y al lado de él una carta que posiblemente había estado leyendo ella cuando el inspector irrumpió en la habitación. Era un trozo de papel barato, escrito a lápiz, sin fecha ni dirección, según pudo apreciar, pues la distancia que le separaba de la extraña misiva era inferior a dos yardas. El contenido del bolso también llamó su atención, por lo menos lo poco que de él pudo divisar. No es frecuente que una secretaria lleve mezclados con artículos de tocador cosas tan dispares como un frasco de iodina, hilas boricadas y un rollo de vendas.


  —¿Conoce usted a madame Krohn, miss Morton? —preguntó.


  —Naturalmente.


  —¡Ah! Había olvidado que vive usted en la misma casa que su hija. Probablemente la visitará a menudo, ¿verdad?


  —Casi todos los domingos y algunos días entre semana.


  —Entonces, tal vez conozca usted a la princesa.


  —En efecto, inspector, pero si desea saber algo de ella le aconsejo que lo pregunte a la propia interesada o a madame Krohn.


  Se abrió la puerta en aquel instante dando paso a una mujer magníficamente vestida que pareció sorprenderse al ver allí al inspector.


  —Perdonen —dijo—. Ignoraba que tuviera visita, miss Morton… ¿Terminó ya los sobres para las invitaciones?


  —Sí, señora. Este caballero es el inspector Reynolds, de Scotland Yard. Inspector, le presento a la señora Forester… El motivo de la visita de este caballero, señora, es que yo me hallaba en el piso inferior al de Lorna Varene cuando ésta fue asesinada.


  —¿De veras? ¡Qué interesante! He leído lo ocurrido en los periódicos. La mataron de un tiro, ¿verdad? Probablemente algún enamorado celoso… ¿No lo cree usted así, inspector?


  —Todavía no poseo suficientes elementos de juicio para emitir una hipótesis, señora.


  —¡Qué misteriosos son ustedes, los policías! Bien. Encantada, inspector… ¿Me da esos sobres, miss Morton? Hasta la vista.


  Cuando mistress Forester se hubo marchado, Reynolds se encaró nuevamente con Daphne y le preguntó:


  —¿A quién pertenece una caja de bombones que vi esta mañana en el estudio de miss Krohn cuando fui a visitarla?


  —Me la regalaron a mí.


  —¿Quién?


  —No lo sé con certeza, inspector, aunque sospecho que el autor del obsequio ha sido Bob Deane. No es la primera vez que me ha hecho regalos anónimos.


  

  CAPÍTULO X


  Aquella noche, Daphne y Anne cenaron solas. La primera no aludió para nada a la visita que le había hecho el inspector, respondiendo con monosílabos a las preguntas de su amiga. Después de ingerir apresuradamente una taza de café se puso el sombrero y el abrigo y declaró:


  —Voy a salir, Anne. Si alguien preguntara por mí, dile que estoy acostada o que me he ido al cine, siempre, claro está, que no sea Esther. Y no me esperes porque volveré tarde… Atiende al teléfono.


  Anne descolgó el auricular y escuchó unos instantes. Luego tomó la palabra.


  —¿Eres tú, Bob? Daphne se ha acostado ya, pero me encargó que te dijera que te agradece mucho la caja de bombones. Debe haberte costado un dineral… ¿Eh? ¿Que no se la mandaste tú? Entonces ponte en guardia. No es fácil resistir a un admirador tan espléndido. Los bombones eran deliciosos… Bien, ya se lo diré mañana cuando se despierte.


  —¿Qué te parece, Daphne? —inquirió Anne, después de acunar el receptor—. Bob asegura que él no te envió esos bombones.


  —Tuvo que ser él —murmuró Daphne—. Bien, de todos modos poco importa si dice la verdad. ¿Qué más da que haya sido él u otro?


  —Es que si ha sido otro y tiene un hermano deberías presentármelo, querida. Ya sabes que adoro los bombones.


  —Puedes comerte los que quedan en la caja. Voy a buscar los guantes a mi habitación.


  En aquel preciso momento Anne oyó llamar débilmente a la puerta y salió a abrir. Un hombre apareció en el umbral, un desconocido que inquirió con voz balbuciente:


  —¿Está miss Morton? Llámela en seguida, por favor.


  —Sí, pase y siéntese… ¡Daphne! Me parece que vas a tener que demorar tu salida nocturna —gritó—. Tienes visita.


  El recién llegado que se disponía a sentarse, se dobló bruscamente sobre sí mismo y cayó al suelo. Daphne lanzó una exclamación ahogada al verle y murmuró:


  —Ve a la cocina, Anne, y tráele algo de comer. Echa el cerrojo de la puerta ante todo. Y no me hagas preguntas ahora. Ya te explicaré después.


  Media hora más tarde, cuando el misterioso visitante, repuesto del colapso sufrido, hubo devorado unos cuantos sandwiches y bebido una monstruosa taza de café con leche, Daphne, que había estado hablando en voz baja con Anne en un rincón, masculló:


  —¿Dónde lo meteremos ahora?


  —En el desván —replicó la muchacha tras breve vacilación—. Nadie sube allá. No hay más que baúles y colchones viejos. Arreglaré una cama y le subiré de comer cuando tú no estés.


  —Gracias, Anne. Confío en que será cuestión de pocos días… Otra cosa. Aunque no esté bien que haya secretos entre nosotras, preferiría que Esther no se enterara…


  —Como quieras, Daphne. No le diré nada. ¿Sabes que ya es tarde? ¿Dónde se habrá metido Esther?


  —Estará en casa de su madre, mucho más tranquila que nosotras.


  

  CAPÍTULO XI


  Daphne se equivocaba. Esther Krohn estaba efectivamente en casa de su madre, pero no tranquila. El ama de llaves le había revelado la visita del inspector Reynolds y la indiscreción de Mary, la doncella.


  La muchacha se encerró en la biblioteca y estuvo reflexionando durante largo rato. Finalmente se reunió con su madre y le propuso algo que hizo exclamar a la anciana:


  —¿Estás loca, chiquilla?


  —Todo lo contrario, mamá. Has de ayudarme, para que todo salga bien. Te lo ruego.


  Madame Krohn reflexionó por espacio de unos instantes. Luego sonrió.


  —En el transcurso de mi dilatada vida, hija mía —dijo— he gustado muchas emociones, pero por lo visto todavía me quedaba algo reservado para la vejez… ¡Adelante, pequeña! Te ayudaré, poniendo en juego todos los conocimientos adquiridos con la lectura persistente de novelas policíacas y que Dios nos libre de ir a dar con nuestros huesos en la cárcel.


  * * *


  Al inspector Reynolds le disgustaba tanto abandonar una pista que él creía buena como a un podenco apartarse de la puerta de una madriguera. Dentro de la casa de madame Krohn vivía una dama misteriosa que conocía a Tony Saville. Madame Krohn también era amiga suya y probablemente se mostraría más comunicativa que su hija. Las ancianas, cuando se las trata con tacto y educación, son a menudo bastante locuaces.


  Con esta idea, el inspector decidió hacer una visita a la viuda después de cenar, eligiendo como hora más propicia las nueve menos cuarto. Se presentó allí y el ama de llaves le abrió la puerta, causándole gran extrañeza al oírla decir con exquisita amabilidad:


  —Mi señora está terminando de cenar, señor. Tendrá que aguardar unos minutos en la biblioteca. ¿Desea ver a madame Krohn o a la señorita Krohn?


  —¿Está aquí también? —inquirió el inspector.


  —Sí señor. Vino a cenar con su madre.


  —Prefiero hablar con madame Krohn. Aquí tiene mi tarjeta.


  —Gracias, señor. Sígame, por favor.


  La alemana condujo al inspector a una magnífica estancia repleta de estantes con libros. En los muros colgaban algunos cuadros de gran valor y sobre los muebles destacaban algunas figuras de porcelana de artística manufactura.


  La biblioteca estaba separada del comedor por una puerta plegable que no debía cerrar muy bien, pues Reynolds oyó perfectamente la voz del ama de llaves al presentar su tarjeta a madame Krohn y luego escuchó la respuesta de ésta, a pesar de que la radio estaba funcionando, pues se oía un concierto de violoncelo en tono bajo.


  Segundos después llegó a los oídos del inspector la voz inconfundible de Esther Krohn, grave y bien timbrada, que decía:


  —Probablemente vendrá a preguntarte si sabes el paradero de Tony Saville, mamá.


  —¿Dónde está Tony?


  —No tengo la menor idea, mamá. ¿Y Sonia? ¿Va mejor?


  —Sí. Todavía tiene fiebre. Me dijo que deseaba verte y le prometí que subirías a su habitación tan pronto como termináramos de cenar.


  —Así lo haré, mamá. La pobre echará de menos las visitas de Tony.


  —Desde luego. Él la animaba mucho con sus cosas. No te quedes mucho rato, Esther. Sonia está muy débil y tú pareces muy cansada.


  —Es que me acosté tarde anoche, pero hoy me meteré en la cama en cuanto llegue a casa… Un beso, mamá. No volveré para no interrumpir tu coloquio con el inspector Reynolds. Buenas noches.


  —Un momento, nena. ¿Cómo es ese caballero?


  —Todo lo contrario de lo que tú te imaginas, mamá. No lleva hongo, ni fuma en pipa, ni usa trajes a cuadros, ni lupa… Es un señor simpático, apuesto, inteligente, bien vestido y mejor educado. Tengo la seguridad de que te agradará. Adiós, mamá.


  Al cabo de unos segundos se abrió la puerta y madame Krohn invitó a entrar a su visitante, quien observó de una ojeada que la mesa estaba puesta para dos personas. La radio había cesado de funcionar y Reynolds intuyó que habían estado escuchando discos de gramófono, pues el mueble del pick-up estaba abierto.


  Madame Krohn respondió amablemente a las preguntas del inspector, no alimentando al parecer prejuicio alguno contra su profesión, pero su información fue de poca ayuda, pues se limitó a afirmar que míster Saville era un joven pintor que la visitaba con cierta frecuencia, aunque ignoraba si poseía amigos que hubieran podido brindarse a darle alojamiento.


  —Tengo entendido que existía cierta amistad entre míster Saville y una invitada suya…


  —¿Se refiere a Sonia?


  —Sí, señora.


  —En efecto… Siempre se han llevado muy bien.


  —¿Es verdad que miss Sonia pertenece a la realeza?


  —Sí… Es la única hija del príncipe Sergio Zorenov. Mi esposo fue tutor de su padre hace muchos años. Luego, al quedar huérfana Sonia, yo decidí hacerme cargo de ella…


  —¿No es rica?


  —No tiene un céntimo, inspector… ¡Oh! Son ya las nueve y media. Temo estar cansándole con mi insulsa conversación.


  —Todo lo contrario, madame… ¿Me permitirá hablar con la princesa?


  —Esta noche es imposible, inspector. Está en cama con fiebre. Tal vez mañana, si se encuentra mejor…


  —Perfectamente. Volveré mañana por la mañana… ¿Será buena hora las diez y media?


  —Sí. Desde luego.


  —Buenas noches, pues, madame Krohn.


  —Buenas noches, inspector.


  Cuando salió a la calle, Reynolds recordó súbitamente haber oído antes el nombre de la princesa Sonia Zorenova. En efecto, toda la prensa inglesa había publicado no hacía muchos días su biografía y la noticia de que se había comprometido en matrimonio con el heredero de un trono europeo.


  

  CAPÍTULO XII


  El agente Stanford contempló de mal humor la entrada de la casa, abrió el «Evening Record» y tomó asiento en la butaca de mimbre que había dejado vacante su compañero. El turno de noche en la vigilancia de una casa donde se había cometido recientemente un asesinato, molestaba extraordinariamente al pacífico representante de la ley y el orden, quien habría preferido de buena gana haber pasado las ocho horas trotando por las calles.


  —¿Quién va? —exclamó de repente, poniéndose en pie y llevándose la diestra a la pistola, al oír un rumor en la escalera.


  —Soy yo, guardia —dijo la portera, apareciendo ante él—. ¿No le vendría bien una taza de café bien cargado?


  —Desde luego, señora Mac Cleery.


  —Venga a mi cocina. Aquí hace un frío espantoso. Podrá calentarse al amor de la lumbre mientras hago el café. Dejaremos la puerta abierta para que pueda oír si viene alguien, cosa que me extrañaría mucho, pues míster Saville, que ocupa el primer piso, ha desaparecido, así es que los únicos ocupantes de toda la casa en este momento somos usted y yo.


  Acababan de dar las ocho cuando el agente entró en la cocina de la portera. La temperatura allí era excelente y a la primera taza de café siguió otra y luego otra, rociadas todas ellas con liberales dosis de coñac, pues a mistress Mac Cleery no le gustaba hacer las cosas a medias, y el resultado fue que a las nueve menos cuarto el agente Stanford roncaba como un bendito y la excelente portera no tuvo corazón para despertarle, por lo que después de verle el fondo a la botella de brandy, se fue de puntillas a su habitación y se encerró por dentro para entregarse a un bien ganado descanso.


  En aquellos momentos, hacía escasamente un cuarto de hora que un golfillo, con un paquete de periódicos bajo el brazo, había llegado a la puerta de la calle y examinaba el vestíbulo iluminado, valiéndose de la abertura del buzón. El golfillo interrumpió su examen al darse cuenta de que dos personas se acercaban presurosamente a la casa y de un salto se colocó bajo la ventana del dormitorio de mistress Mac Cleery, disimulándose en la oscuridad.


  Allí, desde su nuevo puesto de observación, vio llegar hasta la puerta a los misteriosos visitantes, un hombre alto y una mujer, al parecer, que no debían ser ajenos a la casa, puesto que el primero sacó una llave y abrió la puerta, desapareciendo con su compañera en el interior del edificio.


  El golfillo corrió nuevamente a la puerta y aplicó el ojo a la hendidura del buzón, ahogando una exclamación al ver los rostros de los recién llegados. La visión duró apenas unos segundos, pues la pareja volvió la espalda y se alejó hacia la escalera.


  El vendedor de periódicos pareció indeciso. De pronto, saltó a la acera, se metió por una ventana en la casa de al lado, que estaba deshabitada, y haciendo una bola con los diarios le prendió fuego, llenando la habitación de llamas y humo. Entonces regresó junto a la ventana del dormitorio de mistress Mac Cleery y gritó a voz en cuello:


  —¡Fuego! ¡Fuego!


  La portera abrió la ventana y preguntó:


  —¿Dónde está el fuego, muchacho?


  —Ahí, en la otra casa… Dese prisa, abuela…


  Mistress Mac Cleery se echó un abrigo sobre la camisa de dormir, abrió la puerta de la calle y fue a curiosear en la casa vecina. Pronto se dio cuenta de que el «fuego» no había pasado de ser una broma de mal gusto, ya que no pudo ver más que un montón de cenizas de papeles que apenas despedían humo.


  —¡Maldito golfillo! —masculló, emprendiendo el regreso a su habitación, no sin pasar por la cocina donde el agente Stanford continuaba roncando plácidamente.


  En el estudio de Lorna Varene, una muchacha se retorció las manos angustiada y murmuró, señalando hacia el pedestal vacío:


  —Estaba allí… ¡Dios mío! ¿Qué haré ahora?


  —Ya las encontraremos, querida —murmuró su acompañante—. El pintor polaco debe saber dónde están.


  —O el criado árabe.


  —Cierto… Vámonos. Continuar aquí, no solamente sería inútil, sino también peligroso.


  Bajaron la escalera silenciosamente. De pronto, la muchacha se cogió al brazo de su acompañante y masculló:


  —¿Has oído? Parecía un gemido.


  —¡Bah! Son los ronquidos del agente encargado de vigilar la casa. Debe de estar durmiendo en la cocina de la portería.


  No vieron que la puerta de la cabina telefónica estaba entornada, ni distinguieron la silueta minúscula de un golfillo que les observaba con reconcentrada atención. Al pie de la escalera, el hombre se detuvo un momento para ajustarse los lentes, luego salieron y cerraron con llave la puerta de la calle.


  * * *


  El inspector Reynolds interrumpió sus reflexiones al oír rumor de pasos y voces en el pasillo que conducía a su despacho. Casi instantáneamente se abrió la puerta, apareciendo un agente que llevaba a un golfillo cogido del cuello.


  —Perdóneme, señor, pero este muchacho insistió en verle a usted y aunque le dije que no era posible se me escurrió y…


  —Bien, Stimson. Déjele entrar y vuelva a su puesto.


  Cuando el agente se hubo marchado, Reynolds se encaró con el andrajoso vendedor de periódicos y le preguntó:


  —¿Dónde has estado con ese atuendo, Mimí?


  —Deme un cigarrillo y se lo diré.


  Poco después, entre volutas de humo, la maravillosa francesita refería al asombrado inspector sus andanzas en la casa donde Lorna Varene había sido asesinada.


  —Ese Stanford se va a acordar de mí —masculló Reynolds, irritado, cuando Mimí llegó al final de su narración—. Si no hubiese abandonado su puesto, a estas horas sabríamos quiénes fueron esos misteriosos visitantes.


  —Yo lo sé, papá Reynolds. Es decir, reconocí a uno de ellos, al hombre precisamente… La muchacha, que parecía muy preocupada por algo que había perdido, me era totalmente desconocida.


  —¿Y a qué esperas para decírmelo, Mimí? ¿Quién era ese individuo?


  Mimí de Montmartre hizo un guiño picaresco y murmuró:


  —Era individua, papá Reynolds… A pesar de su traje de hombre, que llevaba con singular soltura, reconocí en ella a nuestra excelente amiga Esther Krohn.


  

  CAPÍTULO XIII


  —¿A qué hora sucedió todo eso? —exclamó el inspector, cuando se hubo recobrado de la sorpresa que le produjo la increíble noticia.


  —Entre las nueve menos cuarto y las nueve y cinco.


  —Déjame ver tu reloj, Mimí.


  La muchacha extendió la mano izquierda, para que el inspector pudiera examinar detenidamente su cronómetro de pulsera.


  —Pues va bien, chiquilla, y, sin embargo, no es posible…


  —¿Por qué?


  —Por la sencilla razón de que a las nueve menos cuarto me hallaba yo en casa de la madre de Esther y la oí hablando con su hija…


  Mimí quedó pensativa un instante. Luego dijo:


  —La oyó hablar, pero no la vio, ¿verdad?


  —En efecto. No la vi. Recuerdo que la radio estaba funcionando y se oía un solo de violoncelo… ¡Sacrebleu! Ahora lo comprendo… Madame Krohn me tomó bonitamente el pelo… ¿Te figuras cómo, Mimí?


  —Naturalmente. No soy tonta, papá Reynolds. Y madame Krohn, por lo visto, tampoco se chupa el dedo.


  —La acompañante de Esther a esa misteriosa visita debió de ser Sonia, la enigmática princesa eslava —murmuró el inspector, al mismo tiempo que levantaba el auricular telefónico y marcaba un número.


  —¡Aló! —exclamó, cuando se hubo establecido la comunicación—. ¿Está ahí miss Krohn?


  —Sí —contestó la voz de Anne Perring—. ¿Quién la llama?


  —El inspector Reynolds.


  —En seguida se pone. Espere un momento.


  Pocos segundos más tarde, Reynolds oyó la agradable voz de contralto de Esther.


  —Dígame, inspector.


  —¿Encontró mejor a su alteza cuando fue a visitarla hace unas horas, miss Krohn?


  —Sí, bastante mejor… Muchas gracias.


  —Me alegro, pues mañana temprano he de entrevistarme con ella. ¿Ha sabido algo de míster Saville?


  —Nada en absoluto. Si tuviera noticias suyas no dejaré de avisarle, inspector.


  —Gracias, miss Krohn. Buenas noches.


  Cuando el policía hubo acunado el receptor, Mimí estalló en carcajadas.


  —Una exhibición de vanidad, ¿eh, papá Reynolds? Su intención no ha sido otra que demostrar a esa muchacha que no es usted tan ingenuo como ella cree, ¿verdad?


  —Es una táctica que siempre me ha dado buenos resultados, Mimí. Ahora sospechará que he averiguado algo de verdadera importancia y posiblemente cometerá una torpeza que la desenmascarará… ¿Quién llamará ahora?


  El inspector volvió a coger el receptor telefónico y escuchó con atención. Luego dijo:


  —Eso me hará olvidar su negligencia, Stanford… Procure que no se escape… Voy para allá inmediatamente.


  Cortó la comunicación y se volvió a Mimí que le miraba sonriente.


  —Stanford ha logrado una buena pieza. ¿Quién supones que será?


  —Tony Saville no, desde luego… Puesto que me pone a prueba, papá Reynolds, le diré que no puede tratarse más que del criado árabe.


  —Has acertado una vez más, mon petit diablo. No hay duda de que las mujeres poseéis una intuición especial para estas cosas… ¿Me acompañas?


  —No. Prefiero irme a acostar. Estoy muy cansada.


  Media hora más tarde, el inspector se presentó en casa de Tony Saville. El propio Stanford le abrió la puerta de la calle.


  —¿Dónde está?


  —Le encerré en la despensa, señor. Allí no hay ventana alguna y no tengo las llaves de las dos puertas. Es un tipo raro, señor.


  —¿No ofreció resistencia? —inquirió el inspector.


  El agente desaprovechó la oportunidad de ganar laureles. Hizo un movimiento negativo con la cabeza y murmuró:


  —No, señor. Le oí llamar a la puerta de la calle, abrí y cuando le vi entrar le pregunté: «¿Quién es usted?» a lo que él respondió, «Soy el criado de madame Varene».


  —¿Está seguro de que dijo «soy»?


  —Sí, señor. Me sorprendió, porque parecía querer dar a entender que ignoraba que su ama había sido asesinada.


  Unos segundos más tarde, el inspector se enfrentaba con el árabe, vestido a la europea y perfectamente educado, pues saludó a su visitante con una inclinación cortés y esperó a que Reynolds le dirigiera la palabra.


  —¿Quién es usted? —inquirió el policía.


  —Me llamo Alí Achmed y como ya le habrá dicho su subordinado soy el criado de madame Lorna Varene.


  ¿Qué hace aquí?


  —Esa pregunta debería contestarla ese caballero, señor. Me encerró aquí cuando me dirigía al piso de madame Varene… Acostumbro a dormir en el estudio sobre una alfombra…


  —¿Dónde ha estado durante las últimas cuarenta y ocho horas?


  —Fui a cumplir un encargo de mi señora que me debe estar esperando…


  Reynolds cogió el libro que Alí había estado leyendo y observó sorprendido que se trataba de una obra de texto sobre jurisprudencia médica.


  —¿Es usted estudiante? —inquirió.


  —Sí, señor, de medicina… Permítame…


  —No se vaya todavía. ¿Cuándo vio por última vez a madame Varene, Achmed?


  —Anoche a las ocho y media, poco más o menos, cuando le lleve al estudio el café y los licores. Inmediatamente después salí de la casa y no he regresado hasta ahora.


  —¿Fue entonces cuando ella le dio el encargo que le ha tenido ausente todo este tiempo?


  —No. Lo había hecho antes.


  —Además del café y los licores le dio usted una caja de bombones… ¿Quién la envió?


  —Lo ignoro, señor. Ya comprenderá que no es mi misión preguntar el nombre de las personas que traían o enviaban algún regalo a madame.


  —¿Quién había en el estudio cuando entró usted la última vez?


  —Mi señora no me autoriza a revelar la identidad de sus visitantes, señor. Tendrá que preguntarlo a ella si desea realmente saberlo.


  —Soy el inspector Reynolds, de Scotland Yard.


  El árabe saludó nuevamente con una inclinación de cabeza y replicó:


  —A pesar de eso, señor, mantengo mi criterio…


  —¿Ignora, pues, que madame Varene murió anoche?


  Ni un solo músculo se movió en el rostro del árabe al recibir la noticia, pero sus labios gruesos pronunciaron algunas palabras en un idioma desconocido para el inspector.


  —Perdóneme, señor, por usar mi lengua materna. He dicho únicamente… «Está escrito». Madame se encontraba perfectamente la última vez que la vi.


  —¿Trata de hacerme creer que no se ha enterado de una noticia que publican en primera página todos los periódicos de Inglaterra?


  —No trato de hacerle creer nada. Repito que ignoraba que madame Varene hubiese muerto y añado que jamás leo los periódicos.


  —Pues bien, sepa que Lorna Varene no falleció de muerte natural, Achmed, sino que fue asesinada en su propio estudio tal vez pocos minutos después de marcharse usted. Yo he sido encargado de aclarar el misterio y detener al criminal. Elija entre responder a mis preguntas o acompañarme a Scotland Yard.


  —En mi país, señor —respondió el árabe, encogiéndose de hombros— una promesa hecha a un ser vivo no queda cancelada por su muerte. Me atendré a las consecuencias.


  Reynolds experimentó una sensación de hondo respeto por aquella lealtad inaudita y asiendo el brazo de Achmed le dijo con amabilidad:


  —Prefiero tener en usted un amigo, jovencito. Suba conmigo al estudio y dígame si encuentra a faltar algo:


  A los pocos instantes, Achmed señalaba el pedestal y exclamaba:


  —¡El ídolo! Se han llevado el ídolo, señor. ¿Quién ha sido?


  —Es lo qué quiero que me ayude a averiguar, Achmed. Lo robaron después de cometido el crimen. Dígame si poseía un valor intrínseco o artístico y quien pudo hurtarlo.


  —Era de gran valor para muchos que lo deseaban, señor, pero no recuerdo sus nombres.


  —¿No cree que pudo ser robado por el artista polaco o bien por la mujer que estuvo disputando con Lorna Varene la misma noche en que usted se marchó?


  —El pintor es un pobre estúpido y en cuanto a esa mujer, era la primera vez que venía a esta casa… No creo que ella supiera el valor del ídolo.


  —¿Quién era esa mujer?


  —No me dijo su nombre, señor.


  —Sin embargo, Achmed, sí conocerá a un hombre apuesto y bien vestido que visitaba a madame con asaz frecuencia… ¿Pudo ser él el autor del robo?


  En los ojos negros del árabe ardió una llamarada de furor y Reynolds, comprendiendo que Achmed odiaba, por el motivo que fuere, al apuesto desconocido, decidió aprovechar la oportunidad, sabedor por experiencia de que la cólera desata la lengua.


  —Le conoce, ¿verdad, muchacho? —preguntó, con voz suave.


  —Sí inspector, le conozco y no tardaré en averiguar si fue él quien robó el ídolo.


  —¿Visitaba míster Saville a madame Varene con frecuencia?


  —Jamás lo hizo, hasta el punto de que madame estaba irritada por su indiferencia… Lo había invitado varias veces a que subiera, pero él nunca acepto. Sólo le vi aquí en una ocasión, hablando con el pintor polaco, en ausencia de madame…


  —¿Tenía madame Varene muchos amigos?


  —Conocidos sí tenía bastantes, pero amigos sinceros no creo que tuviese ninguno.


  —¿Y enemigos?


  —Esos nunca faltan a una mujer guapa, rica y vanidosa.


  —¡Caramba! Es usted un filósofo, Achmed. Saque su alfombra del estudio y acuéstese en uno de los dormitorios, pues he de sellar esta habitación. Volveré mañana e intentaré nuevamente persuadirle a que me ayude a encontrar al ladrón del ídolo… ¡Ah! ¡Qué memoria la mía! ¿Tendrá la bondad de mostrarme sus documentos de identidad? Ya sabe que es lo primero que debe exigir un buen policía —añadió sonriendo.


  En el rostro de Achmed apareció una expresión de turbación. Sin embargo, se metió la mano en el bolsillo interior de la americana y extrajo su pasaporte, que tendió al inspector.


  Éste apenas le concedió una ojeada; no obstante tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir una sonrisa de triunfo, al observar que en el documento había un visado de salida del día anterior y otro de entrada de aquella misma fecha.


  

  CAPÍTULO XIV


  El inspector Reynolds exultaba de satisfacción cuando salió de su domicilio a la mañana siguiente. Al fin contaba con pistas tangibles. A su lado trotaba Mimí, quien había de estar en casa de Esther Krohn a las diez en punto, a pesar de lo cual había persuadido al inspector para que le permitiera acompañarle al teatro del crimen. En el trayecto, Reynolds suministró a la muchacha varios detalles gráficos sobre la personalidad extraordinaria de Achmed.


  —Será duro de pelar, papá Reynolds —profetizó la francesa—. He conocido a varios árabes y sé que cuando son personas honorables no se les puede obligar a hacer nada en contra de su voluntad ni con dinero ni con amenazas. Ni siquiera la muerte les hace temblar. Tendrá que extremar su habilidad si quiere sacar partido de él; amenácelo y permanecerá tan callado como una ostra.


  Achmed se hallaba sentado en la cocina cuando llegaron y les saludó con la cortesía en él habitual, aunque su rostro permaneció impasible e inescrutable.


  —¿Recuerda ya quién era la mujer que estaba con madame Varene cuando usted se marchó? —inquirió Reynolds.


  —Le dije ayer, señor, que no la había visto nunca y que no me dio su nombre al entrar —replicó el árabe con dignidad.


  —¿Es cierto, como asegura la portera, que ella y madame Varene estuvieron riñendo?


  —Cuando yo estaba presente no.


  —¿Podría describirnos su aspecto?


  —Soy un humilde criado, y los domésticos nunca miramos a la cara a los que servimos ni nos fijamos en su modo de andar o de vestir sin pecar de mal educados.


  —¿Cómo se llama el hombre que tan frecuentemente visitaba a madame Varene y al que suponemos autor del robo del ídolo?


  —Conozco el nombre que dio a madame, señor, pero ignoro si es el suyo o no. Ya me enteraré. En cuanto a su dirección, creo que soy capaz de descubrirla, ya que conozco sus costumbres. Si robó el ídolo, yo lo recuperaré: se lo prometo.


  Mimí se había quedado hablando con mistress Mac Cleery en el descansillo y exclamó al ver salir del piso de Lorna al inspector:


  —¿Querrá usted creer, señor, que madame la concierge goza de tal confianza entre los inquilinos que tiene su autorización para entrar en los pisos cada vez que se le antoja con las llaves que posee? Eso demuestra su honradez.


  Reynolds pensó inmediatamente que con toda probabilidad aquellas llaves habían sido utilizadas la noche anterior por alguien que no había obtenido la autorización de los inquilinos ni tampoco la suya.


  —En efecto —asintió—. Y no es que yo dude de su probidad, mistress Mac Cleery, pero le ruego que entregue esas llaves que han de quedar hasta nueva orden bajo la custodia de la policía.


  —Nunca habían salido de mis manos, señor, pero si así lo exige la ley de Inglaterra se las entregaré. Venga por aquí.


  Una vez que hubieron llegado a la cocina de la portería, mistress Mac Cleery cerró la puerta y murmuró, al mismo tiempo que entregaba al inspector un manojo de llaves:


  —¿Quién es esa señorita tan curiosa, señor policía? No puede figurarse la cantidad de preguntas que me ha hecho en menos de diez minutos. Habla mucho más que yo.


  Reynolds se echó a reír y contestó:


  —Es una conocida mía. La encontré casualmente en la puerta y subió conmigo.


  —Es extraño, señor policía, pues la mujer que estuvo discutiendo con madame Varene la noche en que ésta fue asesinada tenía una voz exactamente igual a la de ella. No quiero decir que fuese esa misma muchacha la que la mató, Dios me libre, pero sí aseguro que cuando la oí hablar me pareció que estaba escuchando otra vez a la que reñía con la pobre señorita Lorna…


  * * *


  En casa de madame Krohn, el inspector fue admitido inmediatamente por el ama de llaves y conducido a una espaciosa sala. Había llegado adrede varios minutos antes de lo convenido a fin de tener oportunidad de examinar la habitación.


  Se puso en pie al ver entrar a una muchacha esbeltísima, de majestuoso porte, rostro muy pálido y ojos negros, inmensos, que le recordaron los de Achmed. Sus cabellos, semejantes a hebras de ébano, los llevaba peinados con raya en medio y recogidos en la nuca en un gracioso moño. Ni en sus gestos ni en su voz se advertía el menor síntoma de intranquilidad cuando saludó a Reynolds y le indicó con un ademán que tomara asiento.


  —Soy Sonia Zorenova —declaró—. Madame Krohn me dijo que usted deseaba hablarme… Supongo que no me equivoco al creer que es usted el inspector Reynolds, ¿verdad?


  Al escuchar la voz de Sonia el inspector se estremeció, pues tanto el timbre como el acento eran en un todo idénticos a los de Mimí. Ante este descubrimiento sensacional, abandonó la serie de preguntas que tenía preparadas y decidió arriesgar el éxito de su misión en un ataque a fondo.


  —¿Cuándo vio por última vez a Lorna Varene? —inquirió.


  El rostro delicado de Sonia se contrajo en una mueca que lo mismo podía ser de altanería que de embarazo. La princesa extrajo un cigarrillo de una caja que había sobre la mesa, lo encendió y lanzó al aire una nube de humo perfumado antes de contestar indolentemente:


  —Supongo, caballero, que se refiere a la mujer que fue asesinada hace un par de días en el piso inmediatamente superior al de míster Saville, ¿no es así?


  —En efecto.


  —Permítame decirle entonces que soy un poco exigente en lo que se refiere a la elección de mis amistades y ya comprenderá que una modelo de pintores no podía entrar en tan estrecho círculo.


  —Es posible que Lorna Varene fuese para usted una simple conocida.


  —Tampoco.


  —O una enemiga.


  Sonia se había puesto en guardia y la última frase del inspector la acogió con una sonrisa de desdén.


  —Se equivoca, caballero —afirmó—. Esa mujer era para mí totalmente indiferente. Pero madame Krohn no me dijo que vendría a hacerme preguntas sobre miss Varene sino que me interrogaría acerca de las amistades de Tony Saville. En este aspecto de la cuestión puedo asegurarle que no conozco más que a Esther Krohn y a miss Morton.


  El entusiasmo del inspector empezó a enfriarse, después de todo, no tenía la menor prueba material de que Sonia conociera a Lorna o de que la hubiera visitado. Mistress Mac Cleery no había visto a la mujer cuya voz se asemejaba tanto a la de Mimí y existían infinidad de extranjeras que hablaban inglés con un acento similar.


  —Confío, señorita —murmuró— en que se encontrará mucho mejor que anoche y que mi visita no la habrá obligado a abandonar el lecho demasiado pronto.


  —Le agradezco su interés, inspector. En efecto, todavía no me he recobrado de un fuerte catarro febril, pero ya estoy muy mejorada.


  —Sin embargo, señorita, permítame que la aconseje que no cometa imprudencias saliendo de noche en un tiempo tan traicionero como el que tenemos ahora.


  Reynolds, que no perdía de vista el rostro de su interlocutora, creyó ver que aumentaba su ya intensa palidez.


  —Lamento que no pueda ayudarme —añadió, al mismo tiempo que cogía el sombrero—. La búsqueda de pistas es un trabajo muy duro. Afortunadamente la suerte me sonríe esta mañana, pues he visto al criado árabe de Lorna Varene.


  El inspector tendió los brazos al advertir que las rodillas de Sonia se doblaban, pero no llegó a tiempo y la muchacha cayó al suelo, víctima de un desmayo.


  

  CAPÍTULO XV


  El detective Jenkins aguardaba a su jefe en el despacho y tan pronto como vio entrar a éste le hizo entrega de un paquete plano.


  —¿Qué es esto? —preguntó el inspector, frunciendo las cejas.


  —Un disco de gramófono, señor —tartamudeó el detective.


  —Obra de la señorita Mimí, ¿eh? —masculló Reynolds, intentando parecer severo—. Siga sus consejos y terminará en la cárcel.


  —Sí, señor —asintió Jenkins, sonriendo al advertir que su jefe no hablaba en serio.


  —¿Le vio alguien?


  —No. Fue sencillísimo. Salté la tapia del jardín, me escondí detrás de un rosal hasta que vi apagadas todas las luces de la casa y entonces entré en ella por la puerta de la cocina, provista de una cerradura antigua. La señorita Mimí me había dicho que me bastaría seguir el hilo de la antena para averiguar dónde se hallaba el aparato de radio… Lo encontré en seguida y en el pick-up estaba todavía este disco… He traído también mi gramófono portátil por si quería usted oírlo.


  —¿Dónde tiene el gramófono?


  —En el pasillo, señor. Voy a buscarlo.


  Salió Jenkins para volver a entrar a los pocos instantes. Momentos después resonaba en el despacho la voz de contralto de Esther Krohn que decía:


  —Probablemente vendrá a preguntarte si sabes el paradero de Tony Saville, mamá…


  Una pequeña pausa y luego:


  —No tengo la menor idea, mamá. ¿Y Sonia? ¿Va mejor?


  Otra pausa, algo más larga, y a continuación:


  —Así lo haré mamá. La pobre echará de menos las visitas de Tony…


  —Basta ya, Jenkins. Pare eso —ordenó el inspector—. No hay duda de que tanto la madre como la hija son endiabladamente inteligentes. De no haber sido por Mimí me la habrían dado de primo. Guarde el disco. Constituirá una prueba excelente.


  Unos minutos más tarde entró en el despacho un individuo alto y delgado, vestido de negro, al que Reynolds acogió cordialmente.


  —Siéntese, doctor… ¿Un cigarro? ¿Practicó ya la autopsia del cadáver?


  —Sí, inspector. Como usted supuso he encontrado trazas de veneno… Emplearon aconitum napellum. Dorna debió ingerir alrededor, de dos dracmas de este tóxico. Faltaban algunos síntomas cuando encontramos el cadáver, pero después del análisis no tengo la menor duda de lo que afirmo.


  —¿Cómo supone que le fue administrado el acónito?


  —No lo supongo, inspector. Sé que la envenenaron por medio de los bombones. En uno de ellos he encontrado una dosis suficiente para matar a un ser humano. Lorna había comido media docena, a juzgar por los residuos que hallé en el estómago. Por cierto que enseñé uno de los bombones a mi prima y me aseguró que son de fabricación casera.


  —Tal vez por eso no hemos podido localizar todavía el establecimiento en que fueron adquiridos. Trataré de hacerlo por la caja. ¿Analizó los licores, doctor?


  —Sí, pero no había nada extraño en ellos. Los restantes bombones también son inofensivos, a excepción del que le he hablado, que estaba en la parte superior.


  —Gracias, doctor. Sus informes me serán utilísimos.


  Tan pronto como el médico se hubo marchado. Reynolds empezó a reflexionar furiosamente sobre el problema de los bombones. Al cabo de un rato decidió que era conveniente obtener una lista de los productos químicos y drogas adquiridos por Esther Krohn en el curso del año anterior. Si comprobaba que la muchacha había comprado acónito la deducción sería extraordinariamente sencilla.


  Pero había también otras cosas que era preciso dilucidar. Una de ellas era la explicación de la sospechosa conducta de Daphne Morton en la noche del crimen; otra la actual dirección de Tony Saville.


  ¿Estaría Daphne Morton complicada en los misteriosos incidentes del apagón de las luces y del robo del ídolo? ¿Quién envió a Daphne sus bombones? Bob Deane no, con toda seguridad.


  El inspector se estremeció al pensar en la posibilidad de que aquellos bombones también estuvieran envenenados e inmediatamente cogió el teléfono y marcó el número de Esther Krohn, exhalando un suspiro de satisfacción al escuchar al otro extremo del hilo la voz de la propia Esther.


  —Soy Reynolds —anunció—. La he llamado para advertirle que no debe tocar los bombones de la caja que recibieron para miss Morton. Enviaré ahora mismo un agente a recogerla.


  —Pues ya nos hemos comido la mitad —declaró Esther sonriendo—. Miss Perring tomó unos cuantos anoche, miss Kent otros tantos ayer tarde y Mimí, mi nueva modelo, se tragó media docena ayer por la mañana. La única que no los he probado he sido yo. ¿A qué se debe su súbito interés por esos bombones, inspector?


  —Podría ser que estuviesen en mal estado. Supongo que miss Morton no se opondrá a que me traigan los que queden.


  A continuación, Reynolds telefoneó al hospital, enterándose así de que el pintor polaco se hallaba ya en condiciones de ser reintegrado a su domicilio, lo que ordenó que se llevara a cabo cuanto antes dándole escolta un par de agentes.


  * * *


  Sentada sobre la tarima del estudio de Esther, Mimí parecía la representación plástica de la ingenuidad. Miss Krohn estaba convencida de que su maravillosa modelo poseía el más vacío de los cerebros. La había oído charlar animadamente sobre cafés, cines y vestidos, pero no había expresado una sola palabra que demostrara inteligencia, cosa que decepcionó profundamente a la pintora.


  Sin embargo, habría quedado asombrada si hubiese sabido que en el corto tiempo que Mimí había pasado en el estudio podía dar un preciso inventario de su contenido, así como una relación completa de los hábitos y caracteres de sus ocupantes.


  Mientras Esther hablaba por teléfono con el inspector sobre la caja de bombones de Daphne, los inquietos ojos de la muchacha francesa descubrieron que faltaba la alfombra del diván, así como también uno de los cojines.


  Anne aparecía cambiada aquella noche. El día anterior estaba alegre y despreocupada, mientras que en aquel momento mostraba reserva e inquietud. Mimí la oyó cruzar el vestíbulo, abril silenciosamente la puerta de la escalera y ascender con sigilo los peldaños que conducían al piso superior. Al poco rato volvió a oírla regresar al piso y entrar en la cocina para presentarse algunos instantes más tarde en el estudio y preguntar a Esther:


  —¿No tendrás en tu laboratorio alguna sal volátil?


  —Desde luego que sí. ¿Es que no te sientes bien?


  —Yo sí, pero a Daphne le dan vahídos a veces y conviene estar prevenida.


  —Cógelas tú misma, Anne. Están en el tercer estante, quinta botella empezando por la izquierda. Ya verás la etiqueta. Puedes coger uno de los vasos vacíos que hay en la mesa…


  —¿Está la llave donde siempre, Esther?


  —Sí. Naturalmente.


  Anne se dirigió al fondo de la habitación y en el mismo instante se le cayó el bolso a Mimí, diseminándose por el suelo parte de su contenido. Murmurando unas palabras de excusa, la muchacha francesa se inclinó para recoger sus cosas.


  Esther no había levantado la cabeza y el incidente le pasó completamente desapercibido. Anne tampoco vio nada porque estaba de espaldas. Mimí volvió a su «pose» y estaba sentada exactamente igual que antes cuando Anne regresó con un frasquito en la mano.


  La mente de la francesa echaba humo. ¿Cómo podría encontrar el medio de personarse en la cocina para ver quien necesitaba la sal volátil?


  Con voz tímida preguntó a Esther si le permitiría beber un poco de agua.


  —Naturalmente —respondió la escultora. Y en voz alta añadió:


  —¡Anne! Trae a Mimí un vaso de agua… O tal vez sea mejor que le sirvas una taza de café.


  —Di a esa mocosa que tenga un poco de paciencia. Ahora estoy ocupada —replicó Anne.


  —Tendrá que aguardar unos segundos —tradujo Esther al francés cortésmente—. Ya puede descansar.


  —Entonces, miss Krohn, permítame que vaya yo misma a la cocina y así no tendrá que molestarse miss Perring.


  Esther asintió con un gesto y Mimí se dirigió a la cocina como una flecha, sorprendiendo a Anne en el acto de llenar una bolsa de agua caliente. En la mesa de la cocina había una bandeja de desayunos con una taza sucia y una salsera.


  Si los otros platos usados para el desayuno estaban limpios y en su sitio, ¿por qué habían quedado aquella taza y la salsera sin fregar?


  Mimí rozó la taza con el dedo y comprobó que todavía estaba tibia. ¿Para quién llenaba Anne la bolsa de agua caliente a las once de la mañana? Las puertas de las alcobas de Daphne y Esther estaban abiertas de par en par y se veían las camas ya hechas.


  La deducción de la francesa fue lógica. En aquella casa había una persona enferma, alguien cuya existencia no sospechaba Esther Krohn, puesto que había preguntado a Anne si se sentía mal, como explicación a su demanda de la sal volátil.


  Al advertir la mirada de indignación que le dirigió Anne, Mimí balbució:


  —He venido yo misma para que no tenga que molestarse por mi causa, mademoiselle.


  Anne desarrugó el ceño y murmuró:


  —Ahí tiene café, aunque habrá de calentarlo, pues ya está frío. Coma algo también, si quiere.


  —Merci bien, mademoiselle.


  Mimí se cortó un trozo de bizcocho y se lo echó a la boca con grandes aspavientos. Luego, mientras fingía observar cómo se calentaba la cafetera, vio a Anne esconder la bolsa de goma debajo de su jersey, tomar el frasquito de sales y salir al vestíbulo. Esta vez tuvo la seguridad de que Anne había echado a andar escaleras arriba y le bastó con abrir la puerta y asomar un poco la cabeza para confirmar su suposición, logrando incluso contar los escalones que la muchacha había subido: cuarenta. Luego oyó perfectamente el rumor de una puerta al abrirse.


  En la cocina, sobre una silla, se hallaba el bolso de Anne. Mimí lo abrió rápidamente, registró su contenido y sacó de él algo que se guardó en un bolsillo, regresando finalmente al estudio, donde entabló conversación con Esther, conduciéndola hábilmente hasta tomar como tópico las viviendas.


  —En París —afirmó— casi todas las casas tienen un ático para los criados y un sótano para el vino.


  —Pues nosotros no somos tan afortunados —replicó Esther sonriendo—. Aquí tenemos un ático, pero lo utilizamos exclusivamente para guardar baúles y cosas viejas. Ningún criado inglés se resignaría a dormir en zahúrda semejante… Bien, Mimí. Hemos terminado por hoy. Puede marcharse.


  * * *


  Media hora más tarde, Mimí sostenía un misterioso conciliábulo con el detective Jenkins, terminando así su conversación, al mismo tiempo que ponía en la diestra de su interlocutor un pequeño objeto metálico:


  —Miss Krohn y miss Perring pasaran la tarde en el cine con cierta miss Kent, mientras que miss Daphne Morton no regresara de la oficina antes de las seis y cuarto. Tendrá tiempo de sobra.


  —¿Y si se enterara el inspector?


  —Sigamos la política de hecho consumado, Jenkins. La historia está llena de ellos y pocos fueron los jefes de Estado que hubieron de arrepentirse de haber seguido sus impulsos.


  

  CAPÍTULO XVI


  El inspector acababa de salir de Scotland Yard cuando un agente echó a correr tras él para anunciarle:


  —Le llaman al teléfono, señor.


  Era el policía de guardia en casa de Tony Saville el autor de la llamada.


  —Achmed ha salido, señor. Me ha dicho que iba a dar un paseo. ¿Debo seguirle?


  —No. Ya volverá.


  Reynolds colgó el receptor y se frotó las manos en un gesto de satisfacción. Probablemente el árabe había salido a la calle con el único fin de comprobar si estaba realmente libre. Cuando se convenciera de que nadie le seguía tal vez se produjera algo interesante.


  A las dos de la tarde se celebró la pesquisa judicial, en la que el único testigo fue mistress Mac Cleery, cuya declaración se limitó a confirmar la identificación del cadáver de Lorna Varene, siendo conducida luego a casa en taxi. Tan pronto como la inquisitoria hubo terminado, Reynolds regresó al Yard, encontrando en la puerta a un enfermero que le anunció:


  —Ya hemos llevado a casa al pintor polaco, señor. Estaba muy nervioso y tuve que administrarle un soporífero por consejo del doctor que le estuvo asistiendo. Ahora duerme como un bendito y probablemente no se despertará hasta dentro de dos o tres horas.


  —¿Quedó algún agente de guardia en la habitación?


  —Dentro no, porque los uniformes irritan extraordinariamente al enfermo. Se apostó en la puerta de la escalera, donde puede observar perfectamente a todos los que entran y salen. No se preocupe, señor. El pobre hombre está más débil que una rata y aunque se despertara antes de que usted llegue allá no tendrá fuerzas para huir.


  —No es su huida lo que me inquieta. Ya intentó una vez suicidarse y podría repetir la suerte arrojándose por la ventana.


  —Imposible, señor. Está provista de rejas de hierro. Además cuando le vi dormido lo até con una venda al colchón.


  —Veo que es usted hombre prevenido. Gracias, muchacho.


  Reynolds subió a su despacho y halló en él al detective Jenkins que le estaba aguardando.


  —He conseguido localizar a los fabricantes de la caja de bombones —le dijo el policía sin ocultar su satisfacción—. He traído una lista de las tiendas que se han surtido de ellas durante los dos últimos meses. Aquí la tiene.


  El inspector seleccionó los establecimientos comprendidos entre Piccadilly y Chelsea y empezó a practicar indagaciones.


  Sus cuatro primeras visitas fueron infructuosas, pues las muestras de bombones que le fueron exhibidas no correspondían de ningún modo a los que había contenido la caja hallada en el estudio de Lorna Varene. Mas en la quinta tienda, sita en las inmediaciones de Knightsbridge, tuvo un estremecimiento de alegría al ver entre la pila de cajas de bombones expuestas en el escaparate dos que eran reproducciones exactas, tanto en su exterior como en su interior, de la que llevaba en el bolsillo y en la memoria.


  Sin pérdida de tiempo, entregó su tarjeta a la propietaria del local y le reveló que trataba de averiguar el nombre de cierta persona que había adquirido allí dos cajas de bombones recientemente. Mostró a la simpática dueña la que había pertenecido a Daphne Morton y ella le pidió autorización para examinar uno de los bombones, que partió en dos con un cuchillo, declarando luego:


  —Sí, señor. Estos bombones fueron hechos aquí bajo mi vigilancia, por lo que puedo garantizar que no contenían ninguna sustancia nociva cuando salieron de mi establecimiento.


  —Estoy persuadido de ello, señora, pero lo que me interesa saber es quien fue la persona que adquirió dos cajas recientemente… Es posible que no haga más de dos o tres días.


  —Nuestros clientes pagan al contado, inspector. Por consiguiente, ni nos dicen sus nombres ni nos dejan su dirección.


  —Pero cabe la posibilidad de que le entreguen una tarjeta con la dirección de la persona a quien destinan los bombones para que usted se encargue de hacerlos llegar a ella, ¿no?


  —No, inspector, por la sencilla razón de que no nos cuidamos de esas cosas. Mis clientes compran los bombones y se los llevan, a menos que nos soliciten que se los remitamos por correo… Pero no se desilusione, inspector. Consultaremos a mi ayudante… ¡Eh, Sylvia!


  La interpelada examinó la caja que le mostró el inspector y declaró:


  —Tengo la seguridad de que esas cajas las empaqueté yo misma. Recuerdo que los bombones de la parte superior eran todos de crema, de acuerdo con lo que me solicitaron.


  —¿Quién? —preguntaron a un tiempo la dueña y el inspector.


  —No sé. La orden de pedido venía sin firma, fecha ni dirección. Voy a buscarla… Las cajas se las llevó un muchacho de corta edad.


  Sylvia se alejó unos instantes para regresar con una nota escrita a máquina que entregó al inspector. Decía así:


  

    «Preparen dos cajas de bombones de chocolate exactamente iguales cuyo precio unitario no exceda de quince chelines. En la parte superior pongan bombones de crema de sabor fuerte. Enviaré a un muchacho a buscarlas a las dos en punto.»


  


  —¿Me permiten que me quede con ella? —inquirió Reynolds.


  Las dos mujeres asintieron sin titubear y el inspector, después de expresarles su agradecimiento con frases corteses se despidió de ellas y enfiló el Knightsbridge.


  No había recorrido treinta yardas cuando se tropezó con Bob Deane. El periodista trató de continuar su camino, pero Reynolds le cogió de un brazo y enseñándole la caja de bombones le preguntó:


  —¿Fue usted quién regaló esto a miss Morton?


  —No. Por lo visto se ha hecho usted eco de la opinión de ella misma y de Anne Perring.


  —¿No tiene idea de quién pudo ser la persona que se la regaló?


  —Miss Morton no me revela sus secretos amorosos, inspector. ¿Por qué no interroga a la propia interesada? Lamento no poder detenerme más, inspector. Tengo prisa.


  —¡Es la primera vez que le ocurre eso, Bob! En otros tiempos se me pegaba a mí como una lapa para que le proporcionara material para sus artículos… ¿Hace mucho que no ha visto a su amigo Tony Saville?


  —El mismo que usted, inspector. Hasta la vista.


  * * *


  Al llegar a la casa del pintor polaco, Reynolds interrogó al agente que montaba guardia a la puerta que daba a la escalera:


  —¿Sin novedad, Patkinson?


  —Sin novedad, señor. El médico me dijo que continuaba durmiendo apaciblemente.


  —¿Qué médico?


  —El del hospital. Me enseñó su tarjeta de identidad y afirmó que el pobre hombre había estado muy enfermo, por lo que había decidido venir personalmente para comprobar que el traslado no le había sentado mal.


  —No me explico a santo de qué se tomó tanto interés —masculló Reynolds—. ¿Estuvo mucho tiempo ahí dentro?


  —Apenas dos minutos, señor. Casi no hizo más que entrar y salir. Me dijo que el enfermo dormía apaciblemente y que no convenía molestarlo.


  Una mujer de rostro agraciado y edad mediana, con aspecto de irlandesa apareció en el pasillo y dirigió una mirada inquisitiva al inspector.


  Patkinson se apresuró a hacer las presentaciones.


  —Esta dama es miss Ryan, la casera, hermana de mistress Mac Cleery.


  Miss Ryan, que no se asemejaba en nada a su voluble consanguínea, saludó amablemente al inspector y dijo:


  —Me alegro de que hayan traído a casa a ese pobre señor. Haré cuanto esté en mi mano para que se ponga bien cuanto antes. Nunca me ha dado motivo de queja, a pesar de que sabía que ciertos individuos que venían a verle de vez en cuando no me hacían mucha gracia…


  —¿A qué individuos se refiere, miss Ryan? —inquirió el inspector, visiblemente interesado.


  —Yo no los conozco y él no quiso decirme quiénes eran, pero estuvieron aquí dos veces hace ya algunos días y hablaron con él en un idioma extraño… Cuando se marcharon, el pobre señor estaba pálido como un cadáver. Yo juraría que le habían asustado. Por eso les amenacé con el puño cuando se iban y el pobre señor comprendió que no me habían sido simpáticos, por lo que hizo un gesto con las manos como diciendo que él no tenía culpa de que hubiesen venido… Si entra usted a verle, señor inspector, pregúntele qué quiere tomar con el té. Yo no me entiendo bien con él, pues apenas conoce unas cuantas palabras de inglés.


  —Lo intentaré —prometió Reynolds.


  Sin embargo, no le fue posible hacer honor a su promesa, pues al penetrar en la alcoba del pintor polaco advirtió que éste yacía inmóvil en el lecho, con un estilete clavado en el corazón.


  

  CAPÍTULO XVII


  Después de un breve examen del cadáver, Reynolds cerró la puerta del dormitorio y salió al pasillo. El agente se extrañó de la rápida visita y preguntó:


  —¿Duerme todavía, señor?


  —Está muerto —replicó el inspector, sin preámbulos—. Lo han asesinado. ¿Cómo era el individuo que aseguró ser el médico del hospital?


  —Pues… podría tener unos treinta y cinco años, ojos oscuros, muy afeitado… Llevaba un abrigo oscuro y sombrero blando con el ala echada sobre los ojos y cuello del abrigo levantado, por lo que no pude observar el color de sus cabellos. Su estatura era regular, enjuto de carnes… El nombre que constaba en el carnet de identidad era «doctor Chilton». Ya comprenderá, señor, que yo no tengo la culpa de…


  —No le hago responsable de lo ocurrido, pero si viniera alguien con la intención de entrar en ese piso diciéndose amigo del muerto, arréstelo.


  —Sí, señor.


  * * *


  Achmed había madrugado más que de ordinario y dijo al agente de vigilancia en el vestíbulo que se proponía dar un paseo.


  —Me parece muy bien —asintió el policía recordando las instrucciones del inspector.


  —¿Me permitirá que recoja un libro que me dejé anoche en la despensa de míster Saville? —rogó el árabe.


  —Desde luego.


  Achmed desapareció en la pequeña habitación situada al otro lado del vestíbulo, regresando a los pocos instantes con un grueso volumen.


  —¿Quiere verlo? —preguntó al policía.


  Este asintió, le echó una ojeada y lo devolvió al árabe, quien se lo puso bajo el brazo y salió a la calle. A los pocos momentos observó que un hombre le estaba siguiendo. Se detuvo en la parada de autobuses, abrió el libro y dejó pasar a varios fingiendo estar absorto en la lectura, pero cuando vio que llegaba uno lleno, saltó al estribo en el preciso momento en que se ponía en marcha.


  Al llegar a la próxima parada, Achmed abandonó el autobús y tomó un taxi, en cuyo interior realizó una operación misteriosa, extrayendo del interior de su camisa, un objeto voluminoso que después de someterlo a cierta manipulación, escondió debajo de uno de los cojines del asiento.


  Pocas horas más tarde estuvo deambulando por King’s Road donde hizo algunas compras, regresando finalmente a casa.


  Reynolds se hallaba en el vestíbulo, charlando con el agente de guardia y al ver al árabe exclamó:


  —¡Hola, Achmed! Ha estado de compras, ¿eh?


  —Sí, señor. ¿Quiere examinar estos paquetes?


  El inspector asintió.


  —Los policías somos extraordinariamente curiosos, Achmed. ¡Vaya, vaya! Café, plátanos, arroz, macarrones y tomates… También sacó el libro a pasear, ¿eh?


  —Me lo llevé para compararlo con una obra similar que estuve examinando el otro día en el Museo Británico.


  —Allí tienen una maravillosa colección de libros. ¿Va usted con mucha frecuencia?


  —Desde que nos instalamos en Londres he estudiado allí casi todos los días.


  —¿Ha estado hoy también?


  —Sí, señor.


  Reynolds miró a Achmed a los ojos, como si intentara leer su pensamiento, mas el rostro del árabe era totalmente inescrutable.


  —¿Puedo subir a mi habitación, señor?


  —Sí… Pero déjeme ver antes ese libro.


  El inspector examinó el volumen un instante y lo devolvió al árabe frunciendo el ceño. Se trataba de una obra sobre anatomía, mientras que el libro que había estado leyendo la noche anterior en la despensa se titulaba «Jurisprudencia». Además estaba completamente seguro de que no se lo había dejado allí al marchar.


  —¿Sabe usted, Achmed, que el pintor polaco ha sido asesinado?


  —¿De veras? —exclamó el árabe, sin que en su rostro hermético se registrara sorpresa ni emoción—. No, no lo sabía.


  —¿Tenía enemigos?


  —Lo ignoro. Yo apenas le conocía.


  —Pero posiblemente sabrá si existe alguna persona que tuviera motivos para asesinarle.


  —Tampoco, señor. Yo no soy detective.


  —Está bien. Puede marcharse. Achmed.


  El detective-sargento Bradley se presentó poco después ante su jefe con el rostro congestionado por la vergüenza.


  —Debo confesarle, señor —dijo— que ese árabe del diablo fue más listo que yo. Subió a un autobús que iba completo en el preciso instante en que se ponía en marcha, por lo que a mí me fue imposible tomarlo. Esperé al siguiente, mas cuando llegamos a la parada siguiente…


  —¿Se dio cuenta de que se le había escabullido, eh? Naturalmente. Achmed no tiene un pelo de tonto y aprovecharía la primera ocasión para saltar del estribo y tomar un taxi. ¿Por qué no lo hizo usted desde un principio, estúpido? No, no trate de excusarse… Coja ahora mismo un taxi y vaya al Museo Británico. Diríjase a la biblioteca y vea si está el nombre de Achmed en el libro registro de los lectores de hoy. En caso afirmativo pregunte a los archiveros si recuerdan el tiempo que estuvo allí. Dese prisa.


  Cada vez de peor humor, Reynolds se encaminó a la portería y rogó a mistress Mac Cleery que le acompañara al piso de Tony Saville y haciéndola entrar en la despensa, le dijo:


  —Usted ha estado aquí muchas veces, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —Examine bien todo, tomándose todo el tiempo que necesite y dígame si falta, algo.


  La portera empezó a abrir cajones y armarios, contando meticulosamente los cubiertos y la plata. De repente interrumpió su tarea, sacó del bolsillo del delantal dos o tres sobres y mostrándolos al inspector le preguntó:


  —¿Qué he de hacer con esto, señor? ¿Los mando a donde siempre?


  Reynolds examinó los sobres, todos ellos dirigidos a Tony Saville.


  —¿A dónde siempre? ¿Acaso sabe usted dónde se encuentra míster Saville? —inquirió sorprendido.


  —No, pero sé que aquí vienen las facturas de los vinos, dulces y demás cosas que se consumieron en la fiesta de la otra noche, y por regla general quien paga esos gastos es miss Krohn.


  —¿También le paga el alquiler? —preguntó el inspector.


  —No, señor; el alquiler lo paga un caballero alto y bien parecido, muy amigo de míster Saville… Empezó hace unos tres o cuatro meses. Míster Saville estaba corto de dinero cuando le subí el recibo y me dijo que volviera otro día, pero ese caballero cuyo nombre ignoro, sacó la cartera y me lo pagó… Mister Saville dijo: «No debería aceptarlo. Cuando no se puede pagar un piso así, debe resignarse uno a vivir en una choza», a lo que contestó el otro: «Cuando se vive en una choza no se pueden vender cuadros. Yo te hice venir aquí y tengo la obligación de ayudarte.»


  Mistress Mac Cleery continuó husmeando durante largo rato. Finalmente exclamó:


  —¡Ya sé lo que falta! Una bandeja redonda, de madera, con tapa de cristal y un retrato o algo así debajo del vidrio.


  —¿No estará en el estudio?


  —No, señor. Estoy segura, porque yo misma la lavé ayer tarde y la puse aquí… Vea —añadió, mostrando otra bandeja—. Esta es la compañera de la que falta. Míster Saville no la usaba porque tiene el cristal roto.


  Reynolds tomó el objeto en sus manos y lo examinó atentamente. La bandeja era poco mayor que un plato ordinario, con una base de plancha de madera, sobre la que había un cromo cubierto con un trozo de cristal, que se sujetaba a la madera con cuatro tornillos.


  Si Achmed llevaba encima documentos comprometedores, la víspera no habría podido encontrar mejor escondrijo para el caso de que fuese sometido a un cacheo, ya que le bastaba con aflojar los tornillos con un cortaplumas y colocar allí los papeles, para recuperar los cuales sin infundir sospechas al agente podría haberse visto obligado a llevarse también la bandeja.


  

  CAPÍTULO XVIII


  Reynolds había anunciado su intención de hacer una visita relámpago a París. Jenkins se hallaba en el despacho de su jefe confeccionando una lista sobre las cosas de que habría de encargarse durante su ausencia.


  —Estaré allí el tiempo que tarde en encontrar lo que busco, aunque no poseo una idea bien definida acerca de lo que espero hallar —masculló el inspector—. ¿Fue a ver al químico que vende las drogas a miss Krohn?


  —Sí, señor. Le he traído una relación detallada de todo lo que ha comprado allí durante los últimos doce meses. El encargado me dijo que los artículos en cuestión son los propios de una persona dedicada a experimentos químicos, cosa a la que miss Krohn, con su título de doctor, tiene perfecto derecho…


  —Desde luego, Jenkins, pero veo aquí que miss Krohn compró acónito hace apenas dos meses.


  —Ya se lo hice observar al encargado, señor, pero me contestó que miss Krohn es homeópata y que el acónito y la belladona entran en dosis minúsculas en la mayoría de sus preparados.


  —Tendremos que comprobar ese extremo en tiempo oportuno, pero ahora lo que más me interesa es encontrar a Tony Saville, así como una bandeja de madera que ha desaparecido de la despensa de su casa. He puesto un anuncio en la Prensa, ofreciendo una recompensa al que la encuentre y me la traiga.


  —¿Quién supone que robó ese chisme, señor?


  —Achmed, sin el menor género de duda.


  —Remontará el vuelo cuando lea ese anuncio, señor.


  —No hay miedo. Él mismo me confesó que no le interesan nuestros periódicos y no tengo motivos para creer que me mintiera…


  En aquel momento llamaron a la puerta con los nudillos.


  —¡Adelante! —invitó el inspector, exclamando al reconocer a su visitante.


  —¿Qué hay de nuevo, Bradley?


  —Vengo ahora mismo del Museo británico, señor —contestó el agente—. Uno de los archiveros no solamente conoce a Achmed de vista, sino que me aseguró que ha estado allí hoy durante cerca de una hora…


  —A pesar de eso, según mis cálculos, tuvo tiempo sobrado para asesinar al polaco antes de ir al Museo —masculló el inspector.


  —¿Quiere que le detenga? —sugirió Bradley.


  —Nada de eso. Mañana relevará usted a Jefferson en la vigilancia del árabe. Procure que no le burle otra vez, porque entonces le costaría el puesto.


  * * *


  Aquella noche, cuando la esposa de Ben Prescott, registró los asientos posteriores del taxi propiedad de su esposo, en la acostumbrada búsqueda de un diario olvidado por cualquiera de sus clientes, halló debajo de uno de los cojines, además del diario, un objeto redondo que mostró extrañada a su marido.


  —Es una bandeja —dijo— y no debe de valer gran cosa, pero nos la quedaremos.


  —Nada de eso —replicó Ben Prescott—. La llevaré mañana mismo al Cuartelillo de policía que encuentre en mi camino. Lo que no es mío no lo quiero.


  —¿Tienes alguna idea sobre quién pudo ser la persona que la perdió? —inquirió mistress Prescott, curiosa como todas las mujeres.


  —Tuvo que ser alguien que subió al cacharro después de la una —respondió Ben, que alardeaba de buena memoria—, pues recuerdo que llevé poco antes de esa hora a una muchacha a Knightsbridge y me hizo revolverlo todo para buscarle un lápiz de labios que se le había caído del bolso… ¿A quién tomé después? ¡Ah, sí! A un tipo muy moreno, como esos que vemos en las películas sobre temas orientales. Le dejé en Marble Arch y allí tomé a una pareja de enamorados que buscaban casa, haciéndome ir a Ealing y Acton… Me dieron una buena propina y puedo jurar que no llevaban ninguna bandeja… Luego tomé dos mujeres norteamericanas en el Ritz, llevándolas a Richmond, y allí tuve la suerte de encontrar otra pareja que conduje al Hipódromo…


  —Entonces, Ben, el que perdió la bandeja no pudo ser otro que el individuo moreno, ¿eh?


  —Probablemente, pero cualquiera da con él ahora. En fin, Dorothy, no pensemos más en ello y ponme la cena. Tengo una gazuza terrible.


  A la mañana siguiente, mistress Prescott despertó a su esposo y exclamó, blandiendo triunfalmente un diario:


  —¡Mira, Ben! Ofrecen una recompensa a quien entregue esa bandeja… Viene bien detallada, así es que no hay confusión posible… Por lo visto, debe de valer mucho dinero… ¿Será de uranio?


  —No digas tonterías, Dorothy. ¿Adónde hay que presentarla?


  —En Scotland Yard… ¿No te da miedo, Ben?


  —Me daría si hubiese accedido a que te la quedaras.


  

  CAPÍTULO XIX


  Mistress Dane Forester había decidido representar un nuevo papel, para lo cual se veía obligada a vestir adecuadamente, procurando no llamar la atención.


  Un abrigo negro de paño, de la temporada anterior, con un cuello de piel convenientemente alto y un sombrerito negro muy sencillo, provisto de una pequeña visera, completaron su atuendo. A su rostro dio menos colorete que de ordinario, considerándose ya dispuesta a emprender su acción que no era otra que espiar a Jeff Garnet, quien había anulado su compromiso para comer juntos pretextando una cita de negocios.


  Irene había esperado que Jeff dijera la verdad, pero hacía escasamente media hora que una «amiga compasiva» la había llamado por teléfono para informarle «desinteresadamente» que Jeff Garnet había almorzado en el Restaurant Crest con una muchacha encantadora y que en aquel momento se hallaba con ella en el Langham Théatre, en el palco número quince.


  Cuando llegó al teatro, Irene no se había formado todavía una idea determinada sobre lo que había de hacer, a pesar de lo cual se acercó a la ventanilla y pidió una localidad.


  —No nos queda ninguna, señora —le respondió la taquillera.


  —¿Palcos tampoco?


  —Palcos sí. ¿Tiene alguna preferencia?


  —Deme el dieciséis.


  Cuando algunos segundos más tarde se encerró en su palco, Irene se reprochó el haber gastado tanto dinero estúpidamente. Pero no tardó en olvidar su despilfarro al oír un murmullo de voces en el palco contiguo. Su excitación era tan grande que corrió las cortinas, abrió la puerta y se deslizó por el pasillo común a todos los palcos, apostándose junto al que ocupaba Jeff cuya puerta estaba entreabierta.


  —Concédeme otra oportunidad, Sonia —oyó decir a Garnet—. Te lo suplico… No puedes figurarte lo arrepentido que estoy de mi conducta… Si accedieras a casarte conmigo, te juro que jamás tendrías motivo de arrepentirte… Te amo, Sonia. Te amo como nunca creí que pudiera amar a ninguna mujer…


  —No insistas, Jeff. Ya sabes que quiero a otro, a mi prometido…


  —No puedo soportar que me desprecies, Sonia. Mañana iré a París y trataré de remediar el daño que te hice. Sé lo que ello te obligó a pagar, pero confío en devolvértelo… Saldré esta misma tarde…


  Se abrió en aquel momento la puerta del fondo del pasillo e Irene regresó a su palco, escondiéndose precipitadamente detrás de las cortinas. Desde allí vio a un acomodador que llamó con los nudillos a la puerta del palco inmediato. A los pocos instantes oyó una voz de mujer que decía:


  —He de marcharme, Garnet. No, no se moleste en acompañarme. Prefiero salir sola.


  El primer acto había terminado. Irene, decidida a conocer a la mujer que había sorbido el seso a Jeff Garnet, salió tras ella, mezclándose en el atrio con la multitud. Así pudo ver que el acomodador conducía a Sonia a un rincón del vestíbulo, donde aguardaba un joven muy moreno, que se inclinó respetuosamente ante la muchacha y le entregó un sobre. Luego volvió a saludar y se marchó.


  Sonia contempló durante unos instantes el sobre que acababa de recibir. Finalmente se lo guardó en el bolso, salió del teatro y encargó al portero que avisara un taxi.


  Irene tomó otro y dijo al conductor con acento autoritario:


  —¡Siga a aquel taxi! ¡De prisa!


  —¿Se le ha escapado su hija, señora? —preguntó el taxista con tono zumbón.


  —No. Es que soy detective, ¿sabe? Más aprisa, muchacho.


  Al cabo de tres minutos, el taxista se dio cuenta de que el coche que perseguían se había esfumado, mas en lugar de confesarlo así a su pasajera emprendió la persecución de otro taxi, llegando en pos de él a Trafalgar Square. La indignación de Irene no conoció límites al ver apearse del taxi a un caballero gordo y calvo.


  —¡Es usted un estúpido! —exclamó—. No le pagaré.


  Y añadió a esta afirmación un torrente de insultos.


  —Cállese, señora —le advirtió el taxista—, o no respondo de mí. En cuanto a eso de no pagarme, no la dejaré marchar si no me da su nombre y domicilio para demandarla judicialmente. Veremos si tengo o no derecho a cobrar la carrera.


  Irene, comprendiendo que llevaba todas las de perder, sacó del bolso media corona y la entregó al taxista.


  Algunas horas más tarde, el que había conducido a Sonia se encontró en otra parada con el que había llevado a Irene. El último refirió a su compañero el incidente con la detective, haciéndole una relación pintoresca del episodio.


  —Pues la mía —respondió su colega— resultó ser una princesa extranjera. La llevé a Nelder Square y tuve que llamar yo mismo al timbre de la puerta, saliendo una mujer anciana y dos caballeros… Uno de éstos se acercó al taxi, abrió la portezuela y casi se besó los pies, al mismo tiempo que decía: «Saludo respetuosamente a Su Alteza» o algo por el estilo… Ella me dio amablemente las buenas noches y uno de los caballeros, después de pagarme lo que marcaba el taxímetro me dio una corona de propi. Como puedes ver, Fred, no tengo por qué quejarme.


  —Yo sí. La detective me insultó groseramente. Daría cualquier cosa por poder hacerle tragar todo lo que me dijo.


  —Se me ocurre una idea, Fred. ¿Por qué no vas a Nelder Square y cuentas a aquellos caballeros lo ocurrido? Es posible que les interese y te den otra corona de propina.


  Así fue como, un cuarto de hora más tarde, los «caballeros» quedaban enterados de la persecución de que Irene había hecho objeto a Lorna, y Fred abandonó la casa con una corona más en el bolsillo que cuando entró en ella.


  Poco después, cuando Jeff Garnet preguntó por teléfono si podía hablar con la muchacha, una voz masculina le informó escuetamente del reciente episodio, añadiendo que en lo sucesivo la princesa Sonia declinaría el honor de su compañía.


  —¿Podría describirme a esa mujer? —rogó Jeff. Su interlocutor repitió los datos que le había proporcionado el taxista y Garnet reconoció a través de ellos la identidad de la detective.


  

  CAPÍTULO XX


  —Yo le acompañaré a París, papá Reynolds —dijo Mimí al inspector aquella noche, cuando éste comunicó su propósito a su esposa después de cenar—. Sin embargo, creo que antes de emprender el viaje deberíamos tratar de averiguar algo más por mediación de Achmed.


  —Demasiado sabes que no hay quien pueda hacer hablar a ese condenado árabe —masculló Reynolds.


  —No es necesario que hable. Supongo que habrá un agente de guardia en el piso de Tony Saville, ¿no?


  —Sí, en efecto.


  —Pues bien, llámele por teléfono y pregúntele a qué hora acostumbra a tomar Achmed su baño nocturno. Convendría que se lo impidiera.


  —¿Por qué?


  —Le explicaré los detalles más tarde. Tenemos que darnos prisa, papá Reynolds.


  El inspector, convencido de que la francesita había de tener poderosos motivos para hacerle tal sugerencia, tomó el teléfono y marcó el número del teléfono de vecinos de la casa en que había vivido Lorna Varene.


  —¿A qué hora toma el baño Achmed? —preguntó al agente que respondió a su llamada.


  —A todas horas —contestó el interpelado sin titubear—. Mistress Mac Cleery se queja de que no puede disponer nunca de agua caliente ni para fregar los platos.


  —Pues bien, esta noche habrá de impedirle que se bañe, por lo menos hasta que yo llegue ahí. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  Un cuarto de hora más tarde, en el taxi que les conducía a casa de Tony Saville, Mimí explicó detalladamente su plan que mereció la aprobación del inspector. Llegados a su punto de destino, el agente de guardia, que abrió la puerta personalmente, saludó a su superior y le informó sonriendo:


  —Tus órdenes están cumplidas, señor. Cerré el grifo exterior de conducción de agua caliente. Hace apenas unos minutos que el árabe bajó a preguntarme si yo sabría arreglar la avería.


  —Pues bien, abra el grifo y suba a decir a Achmed que lo ha conseguido, instándole a que tome el baño antes de que vuelva a estropearse.


  El agente obedeció, regresando al cabo de unos minutos para anunciar a su jefe que Achmed se disponía a bañarse.


  Reynolds subió la escalera, seguido de Mimí, y mientras ésta se dirigía al actual dormitorio del árabe, él llegó hasta la puerta del cuarto de baño y llamó imperiosamente con los nudillos.


  —Soy el inspector Reynolds —gritó—. Abra inmediatamente.


  —Estoy desnudo, señor —oyó decir al árabe—. Espere un momento.


  Unos instantes más tarde, Achmed, envuelto en un albornoz, apareció ante el policía, que comenzó a hacerle preguntas y más preguntas, casi sin esperar a oír las respuestas, ya que por el momento lo que le preocupaba no era lo que su interlocutor pudiera esconder en su cerebro, sino lo que guardaba en sus bolsillos, cosa que Mimí se había encargado de averiguar.


  —¿A qué fue a París, amiguito? —inquirió el inspector.


  —¿Para qué había de hacer yo un viaje tan largo, señor? —demandó el árabe.


  —Soy yo quien interroga, Achmed. ¿Quiere contestar o no?


  —No. Supongo que habrá venido a causa del asesinato del pintor polaco. Si es así, permítame decirle que no ha dado muestras de ser un detective brillante. Ese pobre hombre no me interesaba lo más mínimo, ni vivo ni muerto… No lo maté ni tengo la menor idea de quién pudo hacerlo.


  El agente se presentó en aquel momento para anunciar:


  —Le llaman al teléfono, señor.


  —Gracias. Voy en seguida.


  Era la señal que había convenido con Mimí para indicarle que la francesa había terminado su tarea.


  —Puede continuar bañándose, Achmed —dijo al árabe—. No le molestaré más por ahora.


  De vuelta al taxi, Reynolds preguntó a Mimí:


  —¿Algún resultado positivo?


  —Regular nada más. Encontré facturas de dos restaurantes de poca monta sitos en la rue Jacob, de París. Conozco bien aquellos lugares, así es que no me he molestado en traerme las facturas. También vi unos cuantos billetes de autobuses y del «Metro», carentes de valor para nosotros.


  No había cartas y en cuanto a llaves solamente tenía la de la puerta de la calle y la del piso del Lorna. Pero hay una pieza de metal de tres puntas, delgada como una moneda.


  —¿Un diseño triangular? No te lo habrás traído, ¿verdad?


  —No soy tan tonta, papá Reynolds. ¿Qué necesidad había de infundir sospechas a ese muchacho? Me limité a extraer una copia del disco, valiéndome de un lápiz y un papel, de fumar… Aquí la tiene.


  Reynolds expuso el papel a la luz del techó y vio que se trataba de una especie de moneda extraña, con un monograma grabado y varías cifras en relieve.


  —Es posible que monsieur Bernard pueda decirnos lo que significan el monograma y los números, papá Reynolds —añadió Mimí—. Por cierto que he pensado que no me conviene tomar el tren de la mañana con usted.


  —¿Por qué, pequeña?


  —Tengo que despedirme de miss Krohn. ¿Qué pensaría de mí si me marchara sin decirle nada? Además, espero poder descubrir algo más.


  

  CAPÍTULO XXI


  Mistress Dane Forester fue puntual aquella mañana al desayuno, y su atuendo —una bata de paño negro, en lugar de su habitual négligée de seda— era un modelo de decencia y recato.


  Su esposo suspendió un instante la lectura de su correspondencia, le dio los buenos días y volvió a abstraerse en su tarea.


  Irene se sirvió una taza de café y empezó a abrir sus cartas con un cuchillo.


  —¡Oh, Dan! —exclamó de pronto—. Olvidé preguntarte cómo tienes el brazo esta mañana.


  —Va mejor. Gracias.


  —Price me ha dicho que te hiciste una quemadura horrible. ¿Cómo se te ocurrió encender un cigarrillo con un carbón de la chimenea?


  —Ya no tiene remedio la cosa, Irene.


  —¿Por qué no avisas a un médico para que te cure?


  —Porque no tiene importancia la quemadura. Anda, mujer, ocúpate de tu correspondencia y déjame leer la mía.


  Hubo una pausa de varios minutos. Bruscamente Irene lanzó una exclamación de alegría.


  —¿Qué te ocurre ahora? —inquirió Dane, dejando sobre la mesa la carta que estaba leyendo.


  —Adela está en París y me invita a que vaya a verla hoy mismo.


  Adela era su hermana, una ex actriz que había contraído matrimonio con un hombre de negocios norteamericano que le doblaba la edad. Ambos se hallaban ahora pasando las vacaciones en Europa.


  —¡Cuánto me gustaría volver a verla! —añadió Irene, en vista de que su marido no hacía ningún comentario.


  —No me explico esa explosión de afecto fraternal —murmuró al fin Dane—, puesto que cuando vino a Londres disputabas con ella media docena de veces al día y hasta llegaste a decir cuando se marchó que te habrías alegrado si se hubiera ahogado.


  —Eso son cosas del temperamento, Dane. Tú nunca nos comprendiste, pero la verdad es que nos queremos y nuestras rencillas quedan olvidadas en pocos días. Ahora Adela está deseando verme y a mí me ocurre igual.


  —¿Te envía dinero para el viaje?


  —¡Parece mentira, Dane! ¿Cómo se iba a atrever mi hermana a insultarme de ese modo, sabiendo el dinero que tú ganas?


  —El dinero que yo gano, Irene, no lo despilfarrarás como has venido haciendo hasta ahora. El año pasado gastaste cuatrocientas libras más de las que te había asignado y no estoy dispuesto a consentir que eso se repita. En cuanto al viaje a París, si te lo pagas tú misma, puedes marcharte cuando te venga en gana… ¿En qué hotel se hospeda tu hermana?


  —No lo sé. Me escribe, desde Montecarlo y dice que irá a esperarme a la estación. ¡Qué bien lo vamos a pasar!


  Dan Forester se levantó y salió del comedor sin pronunciar una palabra de despedida.


  Irene exhaló un suspiro de alivio y abrió el Times, enarcando las cejas en un gesto de sorpresa al ver en primera página las fotografías de un hombre y una mujer. Leyó presurosamente los titulares y luego corrió al teléfono. Acababa de resolver el problema económico de su viaje.


  * * *


  A bordo del Channel boat, Jeff Garnet se ajustó la gorra en un ángulo náutico; se metió las manos en los bolsillos del pantalón y empezó a recorrer con paso indolente la cubierta de primera clase. Se sentía satisfecho de sí mismo, tal vez porque aquella misma mañana había vendido un paquete de acciones obteniendo un buen margen de beneficio o porque había almorzado opíparamente, coronando su banquete con varias copas de brandy.


  Al doblar una esquina oyó una tímida exclamación de sorpresa seguida de su nombre, volvió la cabeza y vio a Irene.


  El resentimiento que el día anterior experimentaba contra ella se había desvanecido y le tendió las manos, preguntándole con jovialidad de marinero:


  —¿Qué haces aquí, criatura?


  Ella repitió la historia de Adela, inquiriendo al final de su bien urdida narración:


  —¿Y tú?


  —Yo voy a París en viaje de negocios… ¿Qué te parece si tomáramos una copa de cualquier cosa? Estás pálida.


  * * *


  Mimí posó en el estudio igual que de ordinario, pero con todos los sentidos alerta. Miss Krohn, demasiado abstraída en su trabajo o absorta en sus propias reflexiones, apenas habló con la modelo, que bostezó un par de veces ostentosamente y luego, cuando vio que Esther la estaba mirando, simuló un estremecimiento.


  —Hace frío aquí, Mimí —murmuró la escultora—. Ya es hora de que tomemos una taza de café caliente. ¿Quiere hacerlo usted misma?


  —Encantada, mademoiselle.


  Anne acababa de regresar a la cocina con una bandeja cuando Mimí irrumpió en ella. La francesa puso la cafetera sobre el hornillo de gas y comenzó a charlar animadamente dando la espalda a Anne, adivinando que la muchacha había colocado una toalla sobre la bandeja para ocultarla.


  Esto demostraba que la persona enferma continuaba en el ático; pero lo que más interesaba a Mimí era averiguar si las dos amigas irían al teatro aquella tarde dejando así el campo libre a Jenkins.


  El bolso de Anne se hallaba sobre una silla, igual que el día anterior. Mimí aprovechó un instante en que Anne se había vuelto para abrir el broche y colocarlo en el borde de la silla, y ya se disponía a tropezar con ella cuándo Anne le quitó este trabajo. El bolso cayó al suelo, dejando escapar la mayor parte de su contenido; y Mimí, con expresión angustiada y musitando disculpas, se apresuró a ayudar a Anne a recoger las cosas.


  —¡No se ponga así, muchacha! —exclamó Anne, riendo—. No ha sido culpa suya. Ande y sirva el café… Esther estará esperándolo.


  En el estudio había una visitante cuando Mimí entró en él con el servicio de café, una muchacha joven y bien vestida, de nariz respingada y ojos vivarachos e inquisitivos.


  —Esta es Mimí, mi modelo, parisiense —dijo Esther a Millie Kent—. Tendrás que hablar francés, ya que ella ignora nuestro idioma.


  —Es extraño, Esther —replicó Millie—, la muchacha parece lo bastante lista para hablar una docena de lenguas… ¿Vous comprenez, mademoiselle?


  Mimí advirtió la celada y exclamó cortésmente:


  —Pardon, mademoiselle. Je suis française et…


  —He perdido mi llave —anunció Anne, irrumpiendo bruscamente en el estudio—. ¡Hola, Millie! ¿No has descubierto ningún escándalo para hoy? Creo, que pierdes el tiempo viniendo a un piso decente ocupado por dos muchachas solteras y su ama de llaves…


  Millie chasqueó la lengua y contestó:


  —Te equivocas, hermanita. Tengo un buen artículo para mi periódico. Cierta dama me llamó por teléfono hace apenas un par de horas y me anunció que si no me mostraba tacaña me daría a conocer una noticia de gran interés. Fui a ver a la dama en cuestión, que se proponía hacer un viajecito de placer a París y necesitaba dinero… Nos entendimos pronto y debo decir que la noticia vale diez veces más de lo que pagué por ella.


  —¿Estás decidida a, publicarla? —preguntó Anne frunciendo el ceño.


  —Desde luego.


  —En tal caso, no tendrás inconveniente en darnos un anticipo de tu artículo, ¿verdad, Millie?


  —Claro que no se trata de cierta jovencita de maravillosa belleza que se encuentra actualmente en Londres de incógnito y que en otro tiempo sostuvo relaciones íntimas con un hombre de la buena sociedad londinense, con el que ella almorzó ayer en un conocido restaurante y fue por la tarde a un teatro… Mi informante solo sabía que la muchacha se llamaba Sonia, pero me mostró un diario en el que aparecía su fotografía junto a la de su actual prometido, nada menos que un príncipe eslavo de sangre real y heredero de un trono…


  —Millie —le interrumpió Esther—. Sería cruel publicar lo que acabas de contarnos. Prométeme que no lo harás y te daré el dinero que te costó.


  —¡Caramba! ¿Tratas de sobornarme para perjudicar a mi periódico? ¿O lo haces con la única finalidad de que ayude a una mujer que ya engañó a un hombre para que repita la suerte con otro?


  —No tienes derecho a manchar de lodo la reputación de una muchacha a la que no conoces siquiera, Millie —replicó Esther, mirando a su amiga amenazadoramente—. Estoy dispuesta a todo para evitar que publiques eso… Mi padre conoció al de esa muchacha hace ya muchos años y yo sé perfectamente que la versión biográfica que de ella te han dado es totalmente falsa.


  —Siendo así, Esther, no tengo inconveniente en acceder a lo que me pides.


  —¿Cuánto pagaste por la información?


  —Cincuenta libras, pero…


  —Lo prometido es deuda, Millie. Te daré un cheque.


  Anne, desaparecida ya la tensión de los primeros instantes, recordó el motivo de su entrada al estudio y repitió:


  —He perdido mi llave en la cocina y no he podido encontrarla. Confío en que aparecerá mañana cuando haga la limpieza. Pero hasta entonces habrás de prestarme la tuya, ya que cuando volvamos del teatro, Daphne no habrá regresado aún y no me gustaría tener que esperar en la portería.


  —¡Pues es verdad! Ya había olvidado lo de la matinée… Mi llave la encontrarás en mi bolso, Anne. A las dos en punto estaremos listas para acompañarte, Millie… Hemos terminado por hoy, mademoiselle —añadió Esther en francés, dirigiéndose a Mimí.


  Media hora más tarde, la francesa se entrevistó con Jenkins y le anunció que tendría el camino libre casi toda la tarde, entregándole la llave del piso y encargándole que la pusiera debajo del fogón antes de salir de la casa.


  Mimí fue una de las primeras en cruzar la pasarela del Channel boat aquella tarde y decidió distraerse observando desde la cubierta la llegada de los otros pasajeros. Así pudo ver a una mujer que se esforzó en pasar desapercibida al subir a bordo y luego estuvo acechando los movimientos de un hombre alto y bien vestido que había subido antes que ella.


  Ligeramente intrigada, Mimí procuró no alejarse mucho del desconocido y al cabo de algunos minutos oyó a la mujer lanzar un grito de sorpresa, pronunciar su nombre que sonó familiarmente en sus oídos, y acercarse a él con los brazos extendidos.


  Pero lo que más le llamó la atención fue que otro hombre, bajo y corpulento, con aspecto de sabueso, espiaba tenazmente los movimientos de la mujer, aprovechando hábilmente todos los «accidentes del terreno» para llevar a cabo su misión sin despertar sospechas.


  

  CAPÍTULO XXII


  Reynolds había empleado las horas precedentes a la llegada de Mimí a París tratando de obtener una nueva perspectiva sobre todo el caso. La noche anterior le había atormentado la sensación de que no era capaz de distinguir el bosque a causa de los árboles.


  Era jueves, doce de noviembre, y el asesinato se había, cometido en la noche del lunes, nueve del mismo mes. Las pistas no faltaban; por el contrario, eran abundantes y por esta misma razón Reynolds estaba convencido de que la mayoría de ellas eran falsas.


  En el café de la estación, mientras esperaba la llegada del tren, el inspector continuó reflexionando sobre la multitud de pequeños problemas que el caso presentaba.


  ¿Por qué huiría desaparecido Tony Saville y dónde se había refugiado? ¿Sería él el individuo que se escondía en el ático de Esther Krohn? Aunque así fuese, el joven pintor no podía haber asesinado a Lorna Varene por el simple motivo de que le era antipática, sin embargo, cabía la posibilidad de que conociera a su asesino, en cuyo caso habría que pensar de él, una de dos: que había actuado como cómplice y había huido para salvar su propia piel o que en un gesto quijotesco, se había ocultado para atraer sobre sí las sospechas de la policía que dejaría en paz al verdadero asesino.


  El crimen podía haber sido cometido, igualmente, por Tony Saville, Esther Krohn o Daphne Morton, ya que todos ellos se hallaban ausentes del estudio cuando Bob Deane y miss Kent oyeron los disparos en el piso de arriba.


  Las pruebas circunstanciales contra miss Krohn eran abundantes. Poseía gran cantidad de drogas venenosas y era posible que hubiese administrado un tóxico mortal a Lorna en un ataque de celos… Ahora bien, ¿podía pensarse que una mujer como Esther Krohn considerara a Lorna Varene como una rival peligrosa? No se podía descartar el hecho de que Esther había intentado justificar las manchas de sangre halladas en la despensa dándose adrede un corte en el brazo. ¿A quién trataba de escudar al obrar así? Era indudable que una de las balas disparadas por la víctima había herido a alguien. Pero Tony Saville, por lo menos aparentemente, se hallaba ileso.


  ¿Quién telefoneó a Esther Krohn al piso de Saville? Si había sido realmente Anne Perring, ¿por qué habían cortado deliberadamente el cable telefónico?


  ¿Y Daphne Morton? ¿Por qué llevaba en su bolso todo lo necesario para una cura de urgencia? ¿Habría tomado sobre sí el cuidado de atender a la persona que había resultado herida en la misteriosa tragedia? ¿Qué diría la carta que Daphne había estado leyendo cuando él entró en el despacho? Era indudable que ella sabía algo sobre el inexplicable apagón en la noche del crimen. ¿Habría cogido ella misma el ídolo, dándoselo luego a alguien que la esperaba fuera de la casa?


  También había que tomar en cuenta al pintor polaco como posible asesino. De ser así, el remordimiento podía haberle impulsado al suicidio y más tarde un probable cómplice pudo asesinarlo para reducirlo al silencio.


  Finalmente se llegaba a Achmed, que constituía asimismo un problema con multitud de incógnitas. El pasaporte del árabe demostraba que había estado en Francia la noche del primer asesinato. ¿Estaría relacionado el asunto que le llevó a París con la enigmática visitante de Lorna? ¿Qué habría escondido en la bandeja que dejo abandonada en el taxi?


  Otras cosas a aclarar era la participación de la princesa Sonia en el asunto, así como su misteriosa visita al piso de Lorna Varene la noche siguiente a la del crimen, en compañía de Esther Krohn disfrazada de hombre. ¿Qué habían ido a buscar? Sonia se había desmayado al darle la noticia del regreso de Achmed. ¿Sería porque ella era la visitante de Lorna la noche de su asesinato y temía que Achmed la descubriera?


  Esto supuesto, cabía la posibilidad de que Sonia hubiese sido la autora del envío de los bombones, envenenados previamente por su amiga Esther, tal vez porque Lorna había estado sometiendo a la princesa a un chantaje continuo y persistente.


  Pero si Sonia había enviado los bombones, ¿habría tratado de desviar las sospechas sobre Daphne Morton, también amiga suya, por el torpe medio de enviarle una caja exactamente igual, aunque con bombones sin adulterar? El problema resultaba muy complejo, ya que estaba probado, sin lugar a dudas, que las dos cajas habían sido adquiridas por la misma persona; y simultáneamente.


  ¿Qué le ocurriría a Bob Deane el día en que se lo había encontrado en las inmediaciones de la dulcería? La actitud de Bob había sido extraña, casi sospechosa.


  Se sabía que había enviado bombones a Daphne en diversas ocasiones; sin embargo había negado rotundamente que le hubiese regalado la caja misteriosa.


  Reynolds no había logrado construir ninguna hipótesis admisible, basada en los datos conocidos, cuando observó que faltaban apenas unos minutos para que llegara el tren en que venía Mimí.


  La sorpresa de ésta fue grande al advertir que el inspector saludaba cordialmente al sabueso que ella había estado espiando durante todo el viaje.


  —¿Qué tal, Burrows? ¿Viene en viaje de placer o de servicio? —preguntó Reynolds jovialmente.


  —De servicio, inspector. Me han encargado una de las cosas que siempre he aborrecido… Vigilar a una dama cuya conducta inspira inquietud a su esposo.


  —Es un policía retirado —explicó Reynolds a Mimí, cuando Burrows se hubo alejado—. Ahora trabaja por su cuenta.


  La francesa explicó al inspector lo que había visto y oído durante el trayecto y luego añadió, señalándole la pareja formada por Jeff Garnet y mistress Forester:


  —¿Los conoce?


  —A él no le he visto en mi vida —afirmó Reynolds—. En cuanto a ella, como está de espaldas, no puedo decir que sí ni que no… ¿Y tú?


  —De él sólo sé que se apellida Garnet. De ella juraría que he visto un boceto al carbón en el estudio de miss Krohn… Tratemos de escuchar lo que hablan.


  Jeff Garnet estaba diciendo:


  —¿Estás segura de que Adela se hospeda siempre en el Oriental? ¡Qué casualidad! Yo también acostumbro a alojarme en ese hotel cuando vengo a París. Te acompañaré, Irene. Afortunadamente, en este tiempo hay habitaciones de sobra.


  —Me perdonarás que te deje ir sola a la Sûreté, Mimí —dijo el inspector Reynolds, volviéndose a la muchacha francesa—. Voy a seguir a esa pareja de tórtolos. Ya nos veremos esta noche a las nueve en el despacho de monsieur Bernard. Ahí tienes un taxi libre.


  Tan pronto como la muchacha se hubo marchado, Reynolds subió a un taxi y se hizo conducir al Hotel Oriental. Burrows se hallaba en el vestíbulo, cómodamente sentado en un sillón, pero se puso en pie como impulsado por un resorte al ver entrar al inspector.


  —No puede figurarse cuanto me alegro de que haya venido —dijo—. No sé qué hacer, si yo tuviera sentido del humor, es posible que mirara solamente el lado cómico de la cosa, pero ya sabe que siempre he sido excesivamente serio…


  —¿De qué se trata, Burrows?


  —Como ya le dije antes, inspector, cierto caballero me encargó que vigilara a su esposa…


  El ex policía se extendió en detalles sobre las incidencias del viaje, añadiendo luego:


  —Al llegar aquí, el llamado Jeff pidió una habitación para la señora, convenció a ésta para que subiera a arreglarse y cuando la vio en el ascensor cogió otra vez su maleta, salió a la calle y se marchó en un taxi. Es indudable que ese Jeff no está muy enamorado de la alegre damita…


  —¿Cómo se llama ella?


  —Lamento no poder contestar a esa pregunta, inspector… Ya sabe… Secreto profesional… No se molestará, ¿verdad? ¡Mire! Ahí viene… Ahora veremos cómo reacciona cuando se entere de que el pollo ha tomado las de Villadiego.


  Reynolds tuvo que esforzarse para reprimir una exclamación de sorpresa al reconocer a la mujer que Daphne Morton le había presentado pocos días antes: la esposa de Dane Forester, que, según le había revelado Mimí, había proporcionado a Millie Kent por dinero informes concernientes a la princesa Sonia. En cuanto a Jeff Garnet, el hombre al que ella había seguido y que ahora acababa de eludirla, debía ser el mismo que conocía a Sonia y el secreto existente entre ella y Lorna Varene.


  Mientras Irene discutía acaloradamente con el encargado del registro, quien probablemente le había dado la infausta nueva de la fuga de Jeff, Reynolds salió a la puerta y preguntó al «concierge», resplandeciente en su uniforme granate, al mismo tiempo que le ponía en la mano un billete de cien francos:


  —¿Vio salir de aquí hace unos minutos a un caballero inglés?


  —Sí. Vi salir a dos. Uno era ya anciano y dijo que le llevaran a la Gare Saint Lazare. El otro podría tener la edad de monsieur. Tal vez algo más joven… Pidió un taxi y le oí decir al conductor que le condujera al Prince Edward Hotel.


  Después de dar las gracias a su obsequioso informante, el inspector volvió a entrar al vestíbulo, y se acercó a Irene, quien parecía algo más tranquila.


  —¿No se acuerda de mí? Soy el inspector Reynolds, de Scotland Yard. Tuve el honor de ser presentado a usted hace dos días por miss Daphne Morton…


  —¡Ah, sí! Ya recuerdo… ¿Qué hace usted por aquí?


  —De vacaciones. Permítame que le ofrezca mis servicios, señora. Me han dicho que cierto amigo suyo que venía con usted ha desaparecido repentinamente…


  —Lo han engañado, inspector. Sí estoy preocupada es por mi hermana Adela, que debía esperarme aquí… El caballero de quien usted habla lo encontré casualmente en el barco y se brindó galantemente a acompañarme al ver que mi hermana no había acudido a la estación como me había prometido… De todos modos, inspector, le agradezco mucho su oferta… Buenas noches.


  —Un momento, mistress Forester… ¿Qué sabe usted de cierta dama llamada Sonia?


  —¡Sonia! —exclamó Irene, exhalando un suspiro de alivio, pues había temido que el inspector hubiese venido siguiéndola desde Londres por encargo de su marido.


  —Sí. Me refiero a la princesa. Tengo entendido que la une cierta amistad con míster Garnet.


  —Se equivoca, inspector. Apenas se conocen.


  —¿Cómo lo sabe?


  Irene se mordió los labios y murmuró:


  —Míster Garnet y yo somos antiguos amigos.


  —Preguntaré a él, entonces.


  —Lo malo, inspector, es que no sé en qué hotel se hospeda. Estaba tan preocupada por la ausencia de mi hermana que olvidé preguntarle… ¿Lo sabe usted?


  Reynolds, conteniendo una sonrisa, denegó con un gesto.


  

  CAPÍTULO XXIII


  Eran cerca de las dos y media de la tarde cuando el detective sargento Jenkins, después de haber visto a Anne y Esther alejarse en un taxi en compañía de Millie Kent, subió al piso segundo, abrió la puerta con la llave que le había proporcionado Mimí y la cerró luego cuidadosamente detrás de sí, procediendo a un examen minucioso de las habitaciones.


  Ni en los dormitorios ni en el pequeño comedor halló nada de particular, pero en el fondo del armario de la cocina encontró, debajo de un montón de aljofifas, unas cuantas latas de conservas especiales para convalecientes, demostración de que la hipótesis de Mimí de que había un enfermo en el ático era correcta, así como también de que Esther y posiblemente Daphne desconocían la existencia del misterioso huésped, ya que de no ser así, ¿por qué había de esconder Anne las latas?


  Recordando las instrucciones de la francesita, Jenkins tiró la llave debajo del fogón de gas. El piso estaba provisto de una cerradura Yale, por lo que no tenía necesidad de la llave para salir.


  Luego titubeó entre subir al ático, a ver si podía averiguar algo relativo al misterioso enfermo, o continuar con el objetivo principal de su visita, es decir, practicar un examen concienzudo del laboratorio de Esther. Se decidió al fin por lo segundo, ya que anochecería temprano y no quería utilizar más luz artificial que la de su linterna de bolsillo.


  De acuerdo con lo que le había dicho Mimí, Jenkins encontró la llave del laboratorio sobre uno de los libros del estante que había al fondo del estudio. Abrió la puerta del santuario de Esther y se halló en una habitación de pequeñas dimensiones, en la que había una gran cantidad de libros sobre toxicología, estantes repletos de frascos de diversos colores y productos, y una mesa en la que se veían un par de mecheros Bunsen y multitud de probetas y tubos de ensayo.


  Examinando las etiquetas de los frascos no tardó en dar con el que contenía el acónito. Tomó de él una cucharadita y la vació en una redoma que había llevado a tal efecto y que se guardó en un bolsillo. Luego cerró de nuevo la puerta del laboratorio y volvió a poner la llave del mismo en su escondrijo.


  El acónito de la redoma había de ser analizado al regreso del inspector Reynolds, precaución que a Jenkins le pareció innecesaria, ya que por lo que acababa de ver Esther Krohn no solamente disponía de aquel tóxico, sino también de muchos otros venenos en cantidad suficiente para deshacerse de todo un ejército.


  Linterna en mano, el sargento-detective dedicó ahora su atención al estudio, sobre todo a los cuadros, fotografías y bocetos que adornaban las paredes. Los que llevaban la firma de Tony Saville atrajeron su curiosidad.


  A continuación inspeccionó el diván, en donde encontró un pijama de señora y un par de zapatillas escondidos debajo de un cojín. Volvió a colocar estas prendas exactamente igual que las había encontrado y al levantar otro almohadón descubrió un par de pantalones mugrientos arrollados sobre una camisa sucia y llena de zurcidos. Era evidente que Anne se había encargado de lavar y coser aquella ropa que debía de pertenecer al misterioso huésped de la buhardilla.


  Este hallazgo desilusionó a Jenkins. Aquellos pantalones deshilachados y aquella camisa destrozada no podían ser de Tony Saville, quien según le había informado el propio inspector vestía con elegancia y esmero. No obstante, no quiso desistir de su propósito de hacer una visita a la buhardilla y después de cerrar sigilosamente la puerta del piso, emprendió el ascenso de la escalera.


  Mientras subía pensó si le convendría llamar tranquilamente a la puerta, diciendo al que la abriera que se había equivocado de piso, o por el contrario…


  No llegó a completar la idea, porque cuando se hallaba apenas en el décimo escalón, cayó una manta sobre su cabeza y recibió un empujón que le derribó al suelo… Durante algunos instantes permaneció estupefacto, inmóvil, sin saber qué hacer.


  Lo único que no le estaba permitido era gritar pidiendo socorro, ya que se hallaba en aquella casa con una misión extraoficial y la persona que acababa de atacarle podía ser uno de los inquilinos que tal vez le había confundido con un ladrón.


  Reaccionando, Jenkins intentó sacar la cabeza de la pesada manta que se la cubría, y estaba a punto de lograrlo cuando algo extraordinariamente pesado se abatió violentamente contra su cráneo y perdió la noción del tiempo y del espacio.


  * * *


  Despertó con un terrible dolor de cabeza. Olía intensamente a algo dulce y extraño que le recordó cierta vez que fue sometido a una operación quirúrgica. Era indudable que su agresor, no contento con haberle puesto fuera de combate, había recurrido al cloroformo.


  La habitación estaba a oscuras, pero bajo la puerta se filtraba un rayo de luz y un murmullo de voces demostraba que la estancia vecina estaba ocupada.


  Jenkins se hallaba tendido en una especie de catre estrecho con las manos atadas a los largueros y los pies sólidamente sujetados al travesaño inferior.


  Que sus captores no tenían intención de asesinarle, quedaba patente por el hecho de que no se habían aprovechado de su inconsciencia para hacerlo.


  Gradualmente la vista del sargento-detective fue acostumbrándose a las tinieblas y con la ayuda del débil rayo de luz, procedente de la habitación vecina pudo distinguir vagamente los objetos que le circundaban.


  La visión de un lavabo anticuado en cuya jofaina se alzaba un jarro con agua le recordó que estaba sediento. Casi al mismo tiempo tuvo la sensación de que le horadaban la espina dorsal con un objeto duro y sonrió al intuir que aquel martirio se lo estaba proporcionando su propio encendedor.


  Manejando una mano con destreza consiguió sacarse el encendedor del bolsillo interior de la americana. Lo hizo funcionar y aplicó a la llama la cuerda que le oprimía la muñeca derecha. Al cabo de un instante el cáñamo entró en ignición y aunque no pudo evitar la quemadura la dio por bien empleada al conseguir liberar la mano de su ligadura.


  Después deshizo los nudos de la mano izquierda y los de los pies, y libre ya completamente se acercó al jarro del lavabo y se lo llevó a los labios, bebiendo hasta hartarse.


  No había hecho más que dejar el jarro sobre la palangana cuando llegó a sus oídos el ruido de una silla al moverse y una voz bronca que decía:


  —Yo iré a verlo, muchachos.


  Jenkins se apresuró a tenderse en el camastro, rodeándose las cuerdas a las manos y poco más tarde notó que la luz de la habitación contigua hería sus pupilas a través de los párpados cerrados y oyó la respiración de alguien que se había colocado a su lado.


  —Continúa dormido, muchachos —aseguró su visitante, regresando junto a sus compañeros—. Y no me extraña, ya que además del estacazo sufre los efectos de la anestesia… Tardará lo menos dos horas más en despertar.


  —Cometiste una estupidez al pegarle —dijo una voz que sorprendió a Jenkins—. ¿Quién diablos será ese hombre?


  —Algún inquilino de la casa —replicó el número dos.


  —¿Qué pensáis hacer con él? ¿Dejarle aquí cuando nos vayamos? —inquirió de nuevo el número tres.


  —De ningún modo… Nos lo llevaremos y lo dejaremos en cualquier callejuela solitaria, después de darle otra buena ración…


  —¿Serás capaz de matar otra vez? —interrumpió al que hablaba el número tres.


  —¿Otra vez? ¿Qué quieres decir? —gruñó el número uno.


  —Demasiado lo sabes, no permitiré que a este infeliz le pase nada.


  Era evidente que el último orador poseía cierto ascendiente sobre los demás y que estaba dispuesto á conservarlo, a menos que los otros se lo impidieran por la fuerza bruta. Su modo de hablar no carecía de lógica y era mucho más correcto que el de sus compañeros. Jenkins se atormentó las meninges tratando de recordar dónde había oído antes aquella voz.


  En la habitación vecina, sus ocupantes se habían callado o proseguían su discusión en tonos tan bajos que no llegaba ni un murmullo a los oídos del detective. Pero éste no había permanecido inmóvil; por el contrario, ante el temor de que triunfara la opinión de la mayoría, se había acercado al balcón, con ánimo de emprender la huida por allí, mas la distancia de tres pisos que le separaba del patio, sucio y tenebroso, le hizo desistir de saltar, como en un principio había proyectado.


  Sin embargo, con una sonrisa de satisfacción en el rostro, volvió a la cama, rasgó silenciosamente las sábanas, valiéndose de un cortaplumas, ligó, uno a continuación del otro, los extremos de los trozos obtenidos y finalmente dejó caer por el balcón su obra terminada, después de atar sólidamente a la barandilla el extremo superior.


  No habían transcurrido diez minutos cuando uno de los hombres penetró en la habitación, encendió la luz y exhaló una exclamación de rabia.


  —¡Se ha escapado! —gritó.


  El número tres acogió la noticia con una risotada.


  —¿No decías que tardaría dos horas en despertar? Por lo visto, es sonámbulo…


  —No está el horno para bollos, estúpido… ¡Vámonos de aquí antes de que ese idiota llame a la policía!


  Cuando dejó de oír el rumor de los pasos de sus captores en la escalera, el detective Jenkins salió de debajo de la cama, donde había permanecido escondido, y estalló en carcajadas de exultante satisfacción ante el rotundo éxito de su astuto plan.


  

  CAPÍTULO XXIV


  Ignorantes de la visita realizada durante su ausencia por el avispado detective, las tres amigas charlaban animadamente en su estudio aquella noche cuando el timbre del teléfono interrumpió su conversación.


  Esther cogió el auricular, escuchó un instante y exclamó con acento de profunda sorpresa:


  —¿Quién?


  Una pausa y luego:


  —Sí… Anne y Daphne están aquí conmigo… ¿Eh? No, no hay nadie más. Ya se lo diré. Quédate ahí y una de nosotras irá a buscarte en un taxi. Hasta pronto.


  La muchacha acunó el microrreceptor y se volvió a sus amigas, que aguardaban expectantes.


  —Era Tony Saville. Está en un pequeño café cerca de Edgware Road y no tiene dinero para pagar la cuenta. ¿Quieres ir tú, Anne, o prefieres que vaya yo?


  —Yo iré —respondió Anne, corriendo a buscar su abrigo y sombrero—. Mientras tanto, tú y Daphne os ocuparéis de matar y guisar la ternera más gruesa para cuando regrese el hijo pródigo.


  —Aquí tienes dinero… Llévate también mi llave y no tendrás necesidad de llamar.


  —El dinero lo tomo, pero la llave no la necesito. He encontrado la mía… Estaba debajo del fogón de gas, aunque la busqué allí mismo esta mañana y no la pude hallar… No sé qué pensar.


  * * *


  Eran cerca de las diez cuando regresó Anne acompañada de Tony Saville, que estaba desconocido, sin afeitar, vestido con un mono de mecánico hecho jirones y llevando al brazo un impermeable mugriento.


  —¿Dónde te habías metido, Tony? —inquirió Esther, cuando hubieron terminado las salutaciones.


  —En la cárcel —contestó Tony, con una mueca—. No os podéis figurar el placer que experimento al encontrarme de nuevo entre vosotras… Casi me resisto a creer que estemos en la noche del jueves… Me parece que han transcurrido años desde la del pasado lunes cuando… desaparecí.


  —¿Por qué lo hiciste, Tony? —inquirió Daphne.


  —Lo siento, chica, pero no puedo decirlo. Si quieres, os contaré cómo me gané estos tres días de cárcel… Pero antes, decidme si han practicado ya alguna detención en relación con el asesinato de Lorna…


  —No —contestó Esther—. No han detenido a nadie.


  Tony exhaló un suspiro de satisfacción y murmuró:


  —Todo Scotland Yard debe de estar buscándome a estas horas.


  —Te equivocas, Tony —dijo Esther—. Tu ausencia no ha atraído sobre ti las sospechas que tu imaginación melodramática esperaba… Amigo mío, eres un quijote fracasado.


  —¿Es ése el premio a que me he hecho acreedor por haber pasado tres días en «chirona»? —exclamó Saville sonriendo.


  —Cuéntanos cómo ocurrió, Tony —instó Esther—. Nos tienes en ascuas.


  —Pues bien, como sabéis, el lunes por la noche me escabullí de entre las manos del inspector Reynolds, dejando mi abrigo en la percha y llevándome este impermeable que pertenece al pintor polaco… Tendré que limpiarlo y devolvérselo…


  Anne interrumpió al orador para decir:


  —Ya no le hace falta, Tony. El pobre fue asesinado ayer tarde. Le dieron una puñalada en el corazón…


  Tony dejó escapar una exclamación de estupor y agregó:


  —No sé quién lo mató, muchachas, pero sé por qué lo mataron. Tendré que irme de aquí cuanto antes y esconderme otra vez… ¿Me prestarás un poco de dinero, Esther?


  —Todo cuanto necesites, Tony.


  —Por ahora, lo que más necesito es ropa… Claro que vosotras no podríais proporcionarme unos pantalones y una americana…


  —Eres un mal adivino —le interrumpió Anne.


  Y, volviéndose a Daphne, añadió:


  —Podríamos dejarle esos pantalones que estoy zurciendo, así como la camisa… Son de un viejo amigo que está hospitalizado y no los necesitará hasta dentro de varios días…


  Daphne, roja como una amapola, asintió diciendo:


  —Me parece una buena idea, Anne…


  —Prosigue tu narración, Tony —intervino Esther, advirtiendo la tensión nerviosa que dominaba a Daphne.


  —¿Dónde me había quedado? ¡Ah, sí! No tenía encima más que cinco peniques cuando salí de casa… Estuve andando durante largo rato y finalmente tomé un tranvía que me llevó a East End. Allí gasté las últimas monedas que me quedaban en tomar un café… A las cinco de la madrugada, muerto de sueño y helándome de frío, me dirigí a los muelles, con la intención de echarme a dormir en uno de los cobertizos. Desgraciadamente allí hay poca luz y como caminaba sin ver no tardé en meterme de cabeza en una balsa, de donde salí con toda la ropa mojada y llena de lodo… En uno de los cobertizos encontré ese mono que me vino como anillo al dedo. Me cambié rápidamente, tirando mi ropa a la balsa, y me dejé caer sobre unas balas de algodón, quedándome dormido hasta que me despertó un policía que se empeñó en arrestarme por vagabundo. Discutimos y nos acaloramos tanto que yo recibí un puñetazo en el pecho y él un puntapié en la espinilla, como resultado del cual procedió a mi detención por desacato y agresión a la autoridad…


  Se hizo el silencio. Esther frunció las cejas y murmuró:


  —No te preguntaré los motivos que te impulsan a ocultarte, Tony, pero no podemos consentir que te expongas a que te detengan otra vez… Aquí estarás a salvo. Te arreglaremos un dormitorio en el desván y…


  —Lo siento Esther —la interrumpió Anne—. Allí no puede ser, porque ya tenemos un huésped.


  Echó un brazo por el cuello a Daphne y añadió:


  —Perdóname, chica, pero ya no lo podíamos ocultar por más tiempo. Además, ni Esther ni Tony lo denunciarán.


  —Desde luego que no —afirmó Esther—, pero me gustaría saber desde cuándo soy patrona.


  —Desde hace un par de días solamente —contestó Anne.


  —¿Pertenecen a esa persona los pantalones y la camisa que tan generosamente has ofrecido a Tony?


  —Sí. Y no me hagas más preguntas, porque no podría contestarte.


  —Daphne lo hará… ¿Quién es?


  La interpelada acercó su rostro al de Esther y musitó a su oído unas palabras en voz baja.


  —¡Santo Dios! —exclamó Tony, que había estado escuchando—. ¿Te das cuenta del peligro que corres, chiquilla? Hazle salir de aquí inmediatamente si no queréis ser degolladas el día menos pensado. Procura encontrar una solución, Esther. A mí no se me ocurre nada por el momento… ¿Sabéis si traía un paquete?


  —¡Sí! —afirmaron a un tiempo Anne y Daphne.


  Tony Saville lanzó una exclamación ahogada. Luego agregó:


  —¡Por todos los santos del cielo! Decidme lo que hizo con él… Si se lo llevó al desván consigo no tardará en compartir la suerte del polaco.


  —Pues el paquete está arriba, pero no en la misma habitación que él. Iré a traerlo, si él me autoriza…


  —¿Si te autoriza? ¡Hay que esconderlo inmediatamente donde nadie pueda hallarlo! Y ese hombre debe salir de aquí antes de que lo asesinen.


  Esther Krohn se ajustó el monóculo y miró a Tony gravemente.


  —No obligaré a un hombre enfermo y perseguido a abandonar mi casa sólo por temor a posibles inconveniencias —declaró—. Aquí estará tan seguro como en cualquier otra parte, a menos que los otros conozcan su paradero. Además, no olvides que podemos recurrir a la policía.


  —De acuerdo, Esther —contestó Tony—, pero si la llamamos es posible que provocáramos un escándalo en el que los más perjudicados serían ciertas personas a las que yo quiero proteger… ¡Ah! Aquí está Anne… Ese es el paquete, ¿verdad? Déjamelo un momento.


  Tony lo sopesó en sus manos y luego añadió:


  —Sí… Creo que es lo que suponía… Habrá que ponerlo donde nadie pueda dar con él y luego buscar otro escondrijo para ese hombre.


  —Yo me ocuparé de eso —prometió Esther—. Por lo pronto, tú dormirás esta noche en ese diván y Anne se acostará conmigo. Mañana vendrá un coche a buscar a nuestro huésped y lo conducirá a la casa de campo que mi madre tiene en Herne Bay…


  Anne, que estaba pálida como un cadáver, murmuró:


  —Ya no es necesario, Esther.


  Daphne exhaló un grito ahogado y exclamó:


  —¿Quieres decir que ha muerto?


  —No, chica… Quiero decir que se ha marchado… Dejó esta nota sobre la cabecera de la cama…


  Daphne cogió el papel con dedos trémulos y leyó en voz alta:


  

    Correríais un gran peligro si continuara aquí. Hace un momento oí subir sigilosamente a varios hombres que agredieron a otro y se lo llevaron herido o muerto. Os agradezco vuestra bondad, que no merezco y voy a resarciros de este inmenso favor marchándome inmediatamente para evitaros un riesgo mortal. Que Anne esconda bien el paquete. No os preocupéis por mí.


  


  —Lo que siento es que se ha llevado el mejor de mis pijamas —masculló Anne.


  Todos se echaron a reír, a excepción de Daphne, que parecía muy preocupada.


  —¿Quieres ir tú a Herne Bay, Tony? —ofreció Esther.


  —Desde luego. Allí tendré más libertad de movimientos que aquí… ¿Qué le ocurre a Daphne?


  —La propia interesada respondió:


  —Estoy intranquila por él. Padece de angina pectoris y temo que no haya podido llegar a donde quiera que se propusiera buscar cobijo.


  

  CAPÍTULO XXV


  El inspector Reynolds penetró, en el amplio vestíbulo del Prince Edward Hotel y dirigiéndose al empleado le preguntó:


  —¿Ha llegado ya míster Garfield?


  En su tono había tal ansiedad que el encargado del registro se apresuró a consultarlo.


  —No, señor. No tenemos ningún huésped que se apellide así. Compruébelo usted mismo.


  Reynolds echó una ojeada al libro y observó que si bien no había ningún Garfield, sí aparecía cierto Jeffry Garnet como ocupante de la habitación número sesenta y siete. La llave correspondiente a dicha habitación no se hallaba colgada en su gancho, de cuya circunstancia sacó el inspector la conclusión de que míster Garnet se había acostado y decidió regresar al Oriental.


  A las ocho y media de la mañana salió de su hotel y se dirigió nuevamente al Prince Edward, exhalando un suspiro de satisfacción al ver que la llave del sesenta y siete continuaba brillando por su ausencia, lo que le hizo intuir que míster Garnet continuaba recluido en su dormitorio.


  Frotándose las manos de satisfacción, entró en el restaurante, eligiendo una mesita junto a la puerta vidriera, desde la que podía examinar a sus anchas el vestíbulo y los que por él transitaban, y se hizo servir un copioso desayuno.


  A las nueve telefoneó a la Sûreté, solicitando hablar con Mimí, expuso a la muchacha el motivo de que no acudiera a la cita la noche anterior y ella contestó:


  —C'est égal, papá Reynolds… Iré a reunirme con usted en seguida. Tengo muchas cosas que contarle.


  Un cuarto de hora más tarde se presentaba en el Prince Edward, vistiendo un maravilloso traje negro y una capa de terciopelo del mismo color.


  —¿Has desayunado ya, pequeña? —le preguntó el inspector.


  —Mais oui, ya hace tiempo… He venido a decirle que ya sé el significado del disco que encontré en uno de los bolsillos de Achmed. La información la debo a monsieur Bernard, que me ha encargado que le transmita sus saludos… El disco en cuestión es una especie de contraseña que se entrega a los usufructuarios de cajas de alquiler en los Bancos. Traigo una carta de monsieur Bernard dirigida a los directores de varios establecimientos de crédito… Claro que antes esperaremos a que se levante Garnet, ¿verdad?


  —Naturalmente… ¿Qué hiciste anoche?


  —Estuve en un café frecuentado casi exclusivamente por artistas, entre los que había algunos pintores que recordaban a Lorna Varene por haberla tenido como modelo… Por ellos me enteré de muchos detalles de la vida y milagros de Lorna y sé que su única pasión fue siempre las alhajas…


  —Es extraño… Cuando descubrimos su cadáver no llevaba encima más que un collar de jade y no pudimos encontrar una sola joya en todo el piso.


  —Sin embargo, sé de buena fuente que Lorna poseía multitud de maravillosas gemas que le regaló un Gran Duque, el cual no tenía derecho a disponer de ellas… Se trataba precisamente del tío paterno de ese príncipe prometido de Sonia. Su familia trató de rescatar las joyas, pagando por ellas todo su valor, pero Lorna se negó rotundamente y hasta trató de sacar a su enamorado otras joyas tan valiosas como las anteriores. Mas el Gran Duque se había hastiado ya de ella y no lo consiguió…


  —Eso es muy interesante, Mimí. Si Lorna anhelaba esas joyas, es posible que recurriera al chantaje, en vista de que sus encantos ya no le daban el resultado apetecido.


  —Está haciendo gala de una exuberante imaginación, papá Reynolds. Permítame recordarle que el Gran Duque murió…


  —Pero no su sobrino, Mimí. Me refiero al prometido de Sonia. Leí en los periódicos que el muchacho, en su calidad de heredero del trono, regaló a su novia algunas de las joyas más preciadas de la familia. Supongamos que Lorna encontrara el medio de obligar a Sonia a que le entregara esas joyas como precio de su silencio… ¡Oh, Mimí! Me parece que al fin he dado con el verdadero motivo del crimen.


  La francesa frunció las cejas y murmuró:


  —Entonces el asesino tuvo que ser la propia princesa Sonia, o alguien conocido de ella… Es posible que la misteriosa visita que hicieron aquella noche al piso de Lorna, Sonia y Esther, esta última disfrazada de hombre, no tuviera otro objeto que rescatar esas joyas.


  —La hipótesis es verosímil y perfectamente lógica —masculló el inspector—, pero hay algo que no encaja… Me refiero al asesinato del pintor polaco y a la extraña conducta de Achmed, incluyendo el asunto de la bandeja. Es indudable que este objeto está relacionado de algún modo con el asesinato de Lorna Varene, pero no es menos cierto que en la bandeja no se pudieron esconder joyas…


  —Pero sí una carta —sugirió la muchacha.


  —Es posible… Mas volvamos a la primera hipótesis. Supongamos que la princesita Sonia, secundada por Esther, asesinara a Lorna Varene con el fin de recuperar las alhajas y evitar que su prometido se enterara de que habían dejado de estar en su poder… En cuanto al pintor polaco, podemos asumir que fue apuñalado por otra persona y por un motivo distinto… ¿Qué te parece?


  —Verosímil, papá Reynolds. Sin embargo, existen ciertos detalles que resquebrajan esa teoría, como por ejemplo, la caja de bombones que recibió Daphne Morton… ¿Supone capaz a Sonia o a Esther Krohn de hacer ese regalo a su amiga con la única intención de desviar hacia ella las sospechas?


  —Tienes razón, pequeña… ¿Qué sería de mí sin ti?


  —Es usted muy amable, papá Reynolds. He procurado ayudarle todo cuanto he podido y sabido, mas en lo sucesivo habrá de bastarse a sí mismo… Salgo esta noche para Marsella y allí embarcaré con destino a Marruecos… ¡Caramba! Ya son las diez menos diez… Ese Garnet debe de ser un lirón… ¿Cuándo pensará levantarse? ¿Para qué le quiere ver?


  —Garnet es o fue amigo de la princesa Sonia y es muy posible que conociera a Lorna Varene… Tengo entendido que ha venido a París en relación con algo que afecta a Sonia y que también concierne a Lorna, aunque no sé exactamente de qué se trata…


  —¿Será él el misterioso desconocido que estuvo en casa de Lorna la noche de su asesinato? —exclamó Mimí.


  —Tendremos en cuenta esa posibilidad —asintió Reynolds gravemente.


  —En tal caso, mistress Forester también podría estar complicada… He podido observar que es extremadamente celosa… Además, no olvide que Daphne Morton es la secretaria de su marido y que vi un boceto al carbón de Irene Forester en el estudio de Esther Krohn.


  —Coincidencias, Mimí, pero no pruebas… Aunque mistress Forester haya estado alguna vez en el estudio de miss Krohn, cosa que no tendría nada de particular, estoy seguro de que no es de esas personas a la que Esther Krohn concedería su amistad ni admitiría en su laboratorio. Asimismo estoy convencido de que mistress Forester jamás concedería su amistad a la secretaria de su esposo.


  —Tiene razón al pensar así, papá Reynolds… Esther Daphne y Anne son muchachas inteligentes y laboriosas, mientras que mistress Forester no pasa de ser una libélula estúpida, cargada de vanidad…


  —Precisamente por esta última razón, pudo sentirse celosa de Lorna y asesinarla. Desarrollemos esa idea… En primer lugar, ¿cómo obtuvo el veneno? En segundo, si fue ella la que adquirió las cajas de bombones, ¿por qué envió una de ellas a Daphne Morton, para hacer recaer las sospechas sobre una persona que vivía la mayor parte del día bajo su propio techo? En tercero, ¿por qué molestarse en matar a Lorna, cuando está demostrado que Garnet está enamorado como un borrico de la princesa Sonia?


  —Tal vez, el asesino de Lorna fue Garnet —murmuró Mimí.


  —No es mala idea, pequeña… Pero ¿qué diablos estará haciendo ese hombre que no baja? Y no me atrevo a preguntar al encargado para no infundirle sospechas…


  —Yo lo haré —se ofreció Mimí— y si se lo dicen, creerá que quien preguntó por él fue mistress Forester… Despídase de mí y espéreme en la puerta.


  Reynolds obedeció y al cabo de unos minutos la muchacha se reunió con él en la acera.


  —El pájaro voló, papá Reynolds —declaró—. Me han dicho que salió del hotel antes de las ocho, llevándose su equipaje.


  —También se llevaría la llave de su habitación —masculló furioso el inspector.


  —Probablemente. No es la primera vez que ocurre. ¿Qué le parece si fuésemos a visitar los Bancos?


  * * *


  En los dos primeros establecimientos de crédito en que Mimí y Reynolds presentaron la carta de monsieur Bernard y el diseño del disco hallado en el bolsillo de Achmed, sus directores informaron a sus visitantes que la contraseña no pertenecía a sus empresas, pero en el tercero obtuvieron una respuesta afirmativa y el gerente añadió que el número correspondía a una caja alquilada a nombre de Lorna Varene.


  —No pueden figurarse la impresión que recibí al enterarme por la Prensa del asesinato de una dama tan joven y guapa —agregó.


  —¿La conocía? —inquirió al inspector, después de revelar su identidad a su interlocutor, informándole al propio tiempo que estaba encargado de investigar el crimen.


  —Sí, señor. Hace varios años que madame Varene utilizaba nuestros servicios. En varias ocasiones hablé con ella y hasta me mostró sus joyas, entre las que había algunas realmente principescas.


  —¿Alude únicamente a su valor? —exclamó Reynolds.


  —Me refiero también a su procedencia —replicó el gerente, sonriendo—. Madame Varene me reveló que formaban parte de las joyas de la corona de un estado balcánico y que le habían sido regaladas por un Gran Duque.


  —¿Quién fue la última persona que estuvo aquí a abrir la caja?


  —La última, señor, fue un inglés que vino esta mañana a primera hora, un tal míster Garnet, quien creía que por el mero hecho de haber estado aquí en otra ocasión, hace aproximadamente un año, en compañía de madame Varene, iba yo a permitirle que examinara el contenido de la caja… Sencillamente absurdo, señor… No es que se necesite ninguna llave especial, pero no accedemos a estas demandas más que cuando se nos exhibe la contraseña…


  —¿Qué motivo dio para hacer tan estúpida petición, monsieur?


  —Dijo que conocía la combinación para abrir la caja y añadió que le era de suma importancia y urgencia abrirla para salvar el honor y la reputación de una dama del gran mundo… Estuvo rogándome más de una hora, pero no consiguió convencerme.


  —Es natural, monsieur. Por encima de las consideraciones de orden sentimental está el deber… Pero, dígame, ¿no estuvo aquí otra persona el pasado martes con la misma pretensión?


  —En efecto, señor… Fue el día once exactamente. Recuerdo la fecha porque al día siguiente me enteré de la muerte de madame Varene… La tragedia ya había tenido lugar cuando él llegó aquí, pero no debía de saberlo…


  —¿Permitió usted a ese visitante el acceso a la caja?


  —Pues claro que sí, señor. Trajo la contraseña y no era la primera vez que venía a traer o llevarse joyas o documentos.


  —Supongo que se refiere usted a Achmed, el criado de Lorna Varene —señaló el inspector.


  —¿Cómo su criado? ¡Su hermano!


  —¿Eh? ¡Cómo es posible! ¡Él es árabe!


  El gerente contrajo los labios en una sonrisa y explicó:


  —Ella también, monsieur. Su madre era francesa; su padre árabe. Ambos nacieron en territorio francés y adquirieron nuestra nacionalidad. Más tarde, Lorna se casó con un comerciante de París y conservó su apellido al enviudar… Puede consultar nuestros registros, si desea conocer más detalles…


  

  CAPÍTULO XXVI


  Reynolds llegó a Londres y se dirigió inmediatamente a la dulcería de Knightsbridge, con el propósito de hacer algunas preguntas a la dueña, encaminadas a la identificación del muchacho que había ido a recoger las dos cajas de bombones.


  La encargada le acogió con grandes muestras de júbilo y exclamó:


  —Me alegro de que haya venido, inspector. Desde su última visita, me he estado devanando los sesos pensando en ese muchacho. Recuerdo que yo estaba muy ocupada cuando se presentó aquí y me dijo: «He venido a buscar dos cajas de bombones pedidas por correo y pagadas por adelantado a quince chelines cada una.» Yo pregunté: «¿A nombre de quién?» Y él contestó: «A nombre de nadie. Eso es lo que me encargaron que dijera si me preguntaban.» Estoy segura de que no llevaba uniforme de botones, sino un trajecito raído y una gorra de visera. Podría tener unos dieciséis años y su rostro era pálido, de rasgos angulosos…


  —¿Le reconocería si volviera a verlo? —preguntó el inspector.


  —Creo que sí.


  Repentinamente, Reynolds tuvo una idea súbita e inquirió:


  —¿Tiene usted un cliente apellidado Garnet?


  La muchacha vaciló un instante. Luego asintió con un gesto.


  —Tenga la bondad de describirme a míster Garnet, diciéndome lo que sepa sobre él y sus compras, así como las personas que le acompañaban cuando estuvo aquí.


  La encargada de la dulcería, dando muestras de poseer brillantes dotes de observación, hizo un retrato perfecto del hombre que el inspector había visto en Paris, acompañando a mistress Forester.


  —El año pasado vino muchas veces, unas solo y otras acompañado, aunque nunca por la misma mujer.


  —¿Le vendió alguna vez una caja de bombones de quince chelines?


  —No recuerdo. En ocasiones se hacía servir cajas especiales, si bien otras compraba de las que tenemos en el escaparate; en cuanto a sus precios, nunca eran inferiores a media guinea, ascendiendo a veces al doble, según el tamaño que elegía… ¿Podría usted proporcionarme su dirección, señor?


  —¿La mía? —exclamó el inspector sorprendido.


  —No, señor; la de míster Garnet. Todavía no ha pagado la cuenta y yo me considero responsable por haberlo permitido… Siempre había pagado al contado, pero hará cosa de un par de meses entró apresuradamente, pidió una caja de dulces y se marchó diciendo que no tenía suelto… «Pagaré la próxima vez que venga», añadió, diciendo luego: «Me llamo Jeffry Garnet.» Pero cuando se presentó de nuevo, hace escasamente quince días, se llevó otra caja de bombones y prometió enviar un cheque que todavía no nos ha pagado.


  —Pronto podré proporcionarle su dirección, señorita. No se preocupe —prometió el inspector—. Buenas noches.


  A la mañana siguiente, en todos los periódicos de Londres apareció el siguiente anuncio en gruesos caracteres:


  

    DIEZ LIBRAS DE RECOMPENSA se ofrecen al muchacho que recogió un paquete de la Dulcería y Salón de Té Greta, Knightsbridge, el seis o siete del corriente mes. Informarán en Scotland Yard. Inspector Reynolds.


  


  No habían dado las doce y media cuando se presentaron dos muchachos en el despacho del inspector reclamando el premio. Reynolds aguardó una hora y en vista de que no llegaban nuevos solicitantes, salió con los dos golfillos, subió con ellos a un taxi y se hizo conducir a la dulcería Greta.


  Allí dejó al más joven de los dos chicos en el taxi y entró con el otro en el establecimiento, presentándolo a la encargada y preguntándole:


  —¿Fue éste el que se llevó las cajas de bombones?


  —No, señor —replicó la muchacha, después de examinarlo un instante—. Éste ha venido en otras ocasiones a comprar bombones, pero no aquel día…


  Salió el inspector, que despidió en la puerta al desilusionado golfillo, dándole dos chelines, llamó al otro y volvió a entrar con él en la dulcería.


  La encargada no hizo más que verlo cuando exclamó:


  —¡Ése es, inspector! Estoy segura.


  —¿Me dará las diez del ala, jefe? —preguntó el golfillo.


  —Claro que sí, peque, pero antes vendrás conmigo a Scotland Yard. He de hacerte unas cuantas pregunta.


  —Ya me figuraba que no soltaría la mosca tan fácilmente. Pero no me puede meter en la cárcel por eso, jefe… No hice más que recoger los bombones y…


  —Luego me lo contarás… Andando…


  * * *


  En el despacho del inspector, el golfillo, todavía temblando de miedo, declaró:


  —Fue una mujer vieja y encorvada, vestida de un modo estrafalario… Me dijo que me daría un chelín si iba a la dulcería a recoger dos cajas de bombones de quince chelines que había pagado ya…


  —¿Dónde fue eso?


  —Cerca de la dulcería.


  —¿Estaba sola?


  —Por lo menos, jefe, no vi a nadie con ella.


  —¿No observaste nada especial en su rostro o en sus modales?


  —No, jefe. Recuerdo que tenía el cabello gris, casi blanco, y que usaba gafas… Era apenas más alta que yo —añadió orgullosamente—. ¿Qué? ¿Me dará la pasta?


  

  CAPÍTULO XXVII


  —Por esta vez —dijo el inspector Reynolds, cuando el detective Jenkins le hubo relatado los acontecimientos del día anterior—, considerando la utilidad de los informes que me ha proporcionado, pasaré por alto la falta de ortodoxia del método que ha utilizado en su investigación, pero esta lentitud no debe servir de precedente para lo sucesivo… Recuerde, Jenkins, que un detective vivo me es infinitamente más útil que veinte muertos, y si usted continuara obrando así, no solamente se haría acreedor a una condena por allanamiento de morada, sino que es más que probable que el día menos pensado acabara con un puñal en el corazón o un balazo en el pecho o en la cabeza. ¿Entendido?


  —Sí, señor —respondió Jenkins, mirando a su jefe con una expresión extraña.


  —Apostaría a que todavía tiene algo que añadir a lo que me ha contado —dijo Reynolds, que conocía perfectamente a su subalterno—. ¿Es así?


  —Sí… Le he dicho que la voz de uno de mis captores me pareció conocida, pero he dejado para el final revelarle que también vi su rostro… Se va a sorprender cuando le diga quién era.


  —Ya estoy preparado para resistir cualquier impresión —replicó Reynolds sonriendo—. ¿Quién era?


  —Bob Deane, el redactor del Evening Record.


  —¡Por Júpiter! —exclamó el inspector—. Eso echa por tierra todos mis cálculos… Habré de empezar otra vez…


  Perplejo, descolgó el teléfono, marcó un número y preguntó:


  —¿Redacción del Evening Record? Soy el inspector Reynolds de Scotland Yard… Quisiera hablar con míster Deane… ¿Eh? ¿Que no está? Pues tenga la bondad de preguntar adónde ha ido.


  Aguardó impaciente la respuesta y cuando la recibió dejó caer el microrreceptor con un gesto de supremo desaliento.


  —Bob Deane ha sido enviado a Escocia con una misión periodística y no saben cuándo regresará ni dónde se hospedará… Por otra parte, aquí, en Londres, se mudó de casa hace pocos días y nadie conoce su nueva dirección… ¿Qué le parece, Jenkins?


  El detective soltó un gruñido y masculló:


  —Creo que hemos llegado a un punto muerto, señor.


  —Pues no podemos permanecer inactivos… He de enterarme de los antecedentes de ese individuo… Iré a visitar al director de su periódico… En cuanto a usted, Jenkins, se encargará de otra tarea menos fácil que la mía: encontrar el actual domicilio de Jeff Garnet… Habrá de realizar sus gestiones con la mayor prudencia, ya que no conviene que sepa que nos interesamos por él…


  Reynolds hizo una pausa y añadió:


  —Mistress Forester debe de saber dónde vive, pero no nos lo diría si lo preguntásemos… Ahora bien, como ella está relacionada en cierto modo con miss Millie Kent, a quien ya conoce usted, tal vez consiguiera algún resultado positivo sondeando hábilmente a esta última.


  —Perfectamente. Así lo haré. Pero no olvide que miss Daphne Morton trabaja en la casa de míster Forester… Ella puede saberlo también, así como su amiga, miss Esther Krohn.


  —Ésa es una idea excelente, Jenkins —murmuró el inspector, consultando su reloj de pulsera—. Voy a comer algo y luego la pondré en práctica. Inicie inmediatamente sus investigaciones, Jenkins… Buena suerte.


  —Lo mismo le digo, señor.


  

  CAPÍTULO XXVIII


  Anne abrió la puerta al inspector Reynolds y le condujo al pequeño comedor, donde ya se hallaban Esther Krohn y Daphne Morton.


  —Bien venido, inspector —dijo la primera, que presidía la mesa—. ¿Quiere tomar una taza de café con nosotras?


  Reynolds aceptó y mientras movía el azúcar con la cucharilla declaró:


  —Acabo de llegar en avión desde París.


  —¿De veras? —exclamó Anne, que se había colocado detrás del inspector—. Cuánto debemos enorgullecernos de que su primera visita haya sido para estas tres pobres solteronas.


  Sin hacer caso de las irónicas palabras de Anne, el inspector continuó diciendo, con los ojos fijos en el rostro de Daphne:


  —Por cierto que allá encontré a cierta persona que alguna de ustedes conoce muy bien.


  Observó que el rostro de miss Morton palidecía extraordinariamente y que la mano que sostenía la taza de café temblaba.


  —¿Hombre o mujer? —balbució la muchacha.


  —Mujer —respondió el inspector, advirtiendo que los labios de su interlocutora estaban blancos y secos. Sin embargo, al escuchar su respuesta, el rostro de Daphne pareció animarse y de su garganta brotó un suspiro de alivio.


  —Pero también vi allí a un hombre al que por lo menos una de ustedes debe de conocer…


  La alarma volvió a reflejarse en los ojos de Daphne y Reynolds, no queriendo prolongar aquel estado de angustiosa tensión, se apresuró a añadir.


  —Ella era mistress Forester.


  —¡Ah, sí! —exclamó Daphne—. Recuerdo que una de sus doncellas me dijo que se había marchado a París a ver a su hermana.


  —Eso es lo que trató de hacerme creer a mí también —murmuró el inspector, guiñando un ojo—. Comprenderán perfectamente mi incredulidad teniendo en cuenta que el caballero a que aludí antes era Jeff Garnet… ¿Conoce usted su domicilio en Londres, miss Morton?


  —Sí, inspector… Vive con su tío… Voy a buscar mi carnet de señas y se lo podré decir con exactitud…


  Cuando Daphne hubo salido del comedor, el inspector se volvió a Esther y le dijo en voz baja:


  —¿Podría hablar con usted a solas?


  —Desde luego —asintió la escultora—. ¿Quieres dejarnos un momento, Anne?


  —¡Qué remedio me queda! Ya me avisarás cuándo puedo volver.


  —Tengo entendido, miss Krohn —prosiguió el inspector al cabo de unos instantes—, que míster Garnet es amigo de la princesa Sonia.


  —Amigo no —le cortó Esther con acritud—. Conocido y gracias.


  —Permítame hacerle observar, miss Krohn, que para ser meramente conocidos, como usted asegura, míster Garnet ha demostrado exagerado interés por la princesa…


  —Interés que no ha sido ni será reciprocado, inspector. Mi amiga Sonia no quiere tener nada en común con ese individuo despreciable.


  —Entonces, miss Krohn, ¿cómo se explica que ambos comieron juntos hace escasamente un par de días y fuesen luego a un teatro?


  Esther se pasó la mano por la frente en un gesto de tremenda desesperanza.


  —Si no respondo a esa pregunta, inspector —murmuró—, usted irá a hacerla a la propia Sonia, proporcionándole nuevos motivos de inquietud, como si la pobre no hubiese sufrido ya bastante… Y si contesto, habré traicionado su confianza… ¿Se da cuenta de mi situación?


  —Desde luego, miss Krohn —asintió gravemente Reynolds—, pero usted debe esforzarse también en comprender la mía… Estoy encargado de la investigación de dos casos de asesinato… Cada minuto que pierda yo aumenta la ventaja que sobre mí han adquirido los asesinos. En estas circunstancias, señorita, los sentimientos, por nobles y respetables que fueren, han de sacrificarse al interés de la justicia.


  Esther Krohn exhaló un suspiro y balbució:


  —Tiene usted razón, inspector… Perdóneme… Sonia se vio obligada a aceptar la invitación de Garnet del que se había creído profundamente enamorada hace ya algunos años, si bien, al darse cuenta de su carácter meretricio, se apresuró a extirparle de su corazón… Ahora es la prometida de…


  —Lo sé, miss Krohn. No es necesario que cite nombres.


  —Sonia está tan enamorada de su prometido como él de ella, y en medio de esta felicidad radiante para los dos novios comenzaron las importunidades de Garnet.


  —Para tales casos, la mujer dispone del arma de la indiferencia —apuntó el inspector.


  —Arma inútil, cuando el hombre tiene en su poder otras mucho más eficaces y potentes, como cartas escritas por ella en el período de su infatuación.


  —Comprendo… Fue una especie de chantaje… Por lo visto, Lorna Varene consiguió por algún medio apoderarse de esas cartas y ésta es la razón de que usted, disfrazada de hombre, acompañara a Sonia al estudio de Lorna la noche siguiente a la del crimen.


  Esther enarcó las cejas y murmuró:


  —Sabiendo todo eso, inspector, ¿cómo es que no me ha detenido ya?


  —También habría tenido que detener a la princesa Sonia —dijo el inspector sonriendo—. No, señorita… Cometemos errores algunas veces, es cierto, pero procuramos que sean los menos posibles. Estoy enterado de muchas cosas concernientes a usted y a su señora madre, entre ellas la ingeniosa broma del disco de gramófono… Corresponda a mi franqueza con igual sinceridad, señorita. Considéreme su amigo, en vez de su enemigo…


  Esther Krohn tendió su mano al inspector sin pronunciar una palabra, y Reynolds, conmovido, la estrechó en silencio.


  —Lo intentaré —prometió ella finalmente—. ¿Qué quiere saber?


  —En primer lugar, deberá decirme adónde fue Tony Saville cuando se me escabulló tan misteriosamente.


  —Hasta hace veinticuatro horas, inspector —replicó Esther—, mi ignorancia sobre ese punto era igual a la suya…


  A continuación, la muchacha hizo un breve resumen de las andanzas de Tony, indicando luego al inspector el actual alojamiento del joven pintor en Herne Bay.


  —La cárcel es un excelente escondite a veces —murmuró Reynolds sonriendo—. ¿Quién era el hombre que se escondía en el desván de esta casa? —agregó bruscamente.


  Esther enarcó las cejas y exclamó:


  —¿Es usted brujo?


  —Nada de eso, señorita, pero cuento con excelentes colaboradores.


  —Tal vez le sorprenda saber que hasta que Tony Saville se presentó aquí anoche, yo ignoraba que tuviese un huésped…


  —No me sorprendo en absoluto, miss Krohn. Estaba seguro de que usted no lo sabía. ¿Dónde está ahora ese hombre?


  —Esa pregunta debe hacerla a Daphne Morton, inspector. Es la única que puede contestarla. ¿Algo más?


  —Sí. ¿Por qué paga usted los gastos de Tony Saville?


  Esther se echó a reír y respondió:


  —El motivo es sencillo, inspector. Los pago yo porque él no podría hacerlo… La vida le ha tratado con dureza… Supongo que recordará el trágico fin de su padre… Tony no tenía un penique y sus amigos acordamos proporcionarle una oportunidad… Ya sabe que los artistas han de ser «lanzados»…


  —O dicho de otro modo, que ustedes se comprometieron a adornarle el escaparate…


  —Precisamente —asintió Esther—. Uno de sus amigos garantizó el alquiler, otro los muebles, otro las pinturas, lienzos y pinceles, el carbón, los cigarrillos, etcétera… A mí me correspondió la publicidad y a las fiestas que venimos dando concurren, por invitación mía, no solamente pintores, músicos y escultores, que sólo sirven para dar al ambiente un tono bohemio, sino también comerciantes en objetos de arte, connoisseurs y extranjeros ricos y caprichosos… Tony es terriblemente orgulloso y hubimos de reñir una batalla encarnizada antes de dejarse persuadir a que obráramos así y cuando aceptó lo hizo a condición de que nos devolvería hasta el último penique que gastáramos por su causa y que no se le obligaría a aceptar dinero…


  Reynolds se disponía a preguntar quién se cuidaba de pagar el alquiler, pero desistió, pensando que podría utilizar tal pregunta como excusa para volver al día siguiente o interrogar al propio Tony Saville.


  —¿Podría hablar ahora con miss Morton, señorita? —inquirió en voz alta.


  —Naturalmente… ¡Daphne!


  Acudió la interpelada y en el mismo instante repiqueteó el timbre del teléfono.


  Esther se apresuró a acudir a la llamada.


  —Aquí tiene la dirección de Jeffry Garnet, inspector —anunció la muchacha, entregando a Reynolds una hoja de papel.


  —Gracias, miss Morton.


  Y después de guardarse la nota en la cartera, el inspector añadió:


  —¿Tendría inconveniente en revelarme, señorita, el nombre y actual paradero de la persona que estuvo escondida durante un par de días en el desván de esta casa?


  Daphne titubeó un instante. Luego declaró:


  —Ignoro dónde pueda hallarse en este momento, inspector. En cuanto a su nombre, se llama Richard Amory Morton.


  —¡Caramba! ¿Es su hermano, entonces?


  Daphne no contestó. Todos sus sentidos estaban puestos en la conversación que Esther sostenía por teléfono.


  —¿Del Hospital de Charing Cross? —estaba diciendo miss Krohn—. No, yo no soy miss Morton… Aguarde un instante y se pondrá…


  En un silencio expectante, el inspector y Esther quedaron contemplando a Daphne Morton, que con el auricular pegado al oído escuchaba con reconcentrada atención, limitándose de vez en cuando a pronunciar algunos monosílabos.


  Pero en el rostro de la muchacha se reflejó algo que no pasó desapercibido a Esther, quien se apresuró a rodearle la cintura con un brazo cuando ella se disponía a colgar el receptor después de murmurar con voz débil:


  —Gracias, doctor…


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó el inspector.


  —Se trata de Richard —balbució Daphne—. No era mi hermano como usted había supuesto, inspector, sino mi marido… Acaban de anunciarme que murió repentinamente hace media hora.


  

  CAPÍTULO XXIX


  En aquel momento, cuando Reynolds vio la tragedia de su vida reflejada en el rostro de Daphne Morton, casi sintió desprecio por su conducta y profesión. Indirectamente había permitido que Mimí y Jenkins espiaran a las tres amigas y ahora comprendía que fuese lo que fuese lo que las muchachas ocultaban, ello nada tenía que ver con el asesinato de Lorna Varene o el del pintor polaco.


  Se disponía a retirarse, mas Daphne le detuvo, cogiéndole de un brazo.


  —Quédese, inspector, se lo ruego —dijo la muchacha—. Prefiero contarle toda la verdad… Por favor, siéntese…


  Y cuando Reynolds hubo obedecido, Daphne prosiguió diciendo:


  —Dick Morton era empleado de Banca cuando nos conocimos. Él asistía a una academia técnica en la que yo me preparaba para secretaria, mientras que él estudiaba dibujo, para el que poseía un don especial. Cuando contrajimos matrimonio yo todavía no había cumplido los diecinueve años… Dick era bueno, pero de carácter muy débil… Empezó a frecuentar las carreras de caballos y otros lugares donde se cruzan apuestas y el juego, en el que perdía incesantemente, le arrastró al robo… Tres veces estuvo en la cárcel por algunos días, pero a la cuarta reincidencia le condenaron a cuatro años de presidio… Míster Dane Forester fue el fiscal en aquella ocasión y, queriendo remediar el daño que suponía que me había causado con la sentencia de Dick, me ofreció un empleo en su despacho…


  —Recuerdo ese caso —murmuró el inspector, acariciándose la barbilla—. Pero tuvo su secuela, ¿verdad?


  —Sí, en efecto, pero ya hablaré de eso… Puede comprender mi gratitud hacia mister Forester en aquella época. La defensa de Dick me había obligado a gastar hasta el último penique… Mi jefe me presentó a miss Krohn, quien me brindó amablemente su propia morada y me vine a vivir con ella… Nunca podré expresar con palabras las innumerables pruebas de amistad que de Esther he recibido en todas las ocasiones. En cuanto a mister Forester, no tardé en convertirme en su secretaria particular, trasladándome a su domicilio, donde he venido trabajando hasta ahora…


  —Allí su tarea sería más agradable que en la oficina.


  —Sólo hasta cierto punto —replicó Daphne. Y el inspector comprendió dónde radicaba el «pero» existente en las actividades de la muchacha—. Hace seis meses mi esposo se fugó de presidio en unión de dos de sus compañeros de cadena, ambos ladrones de joyas… Desde aquel día no he vuelto a tener ni un instante de sosiego…


  —¿Sabía usted dónde estaba Dick?


  —Sí. Me escribió primero y luego fue a verme. Yo quise persuadirle a que se marchara al extranjero, a fin de apartarle de sus abyectos amigos, pero él no accedió porque se le había agravado la angina de pecho que padecía y temía no poder resistir un viaje largo… Sin embargo, sí consiguió zafarse de la vigilancia a que le tenían sometido los dos ex presidiarios y ya no se atrevió a venir a verme por miedo a que le siguieran… Sus amigos conocían todo lo relacionado con las joyas de Lorna Varene y se habían propuesto robarla la noche en que fue asesinada… El pintor polaco se hallaba también en sus garras. Era morfinómano y ellos le proporcionaban las drogas… Dick me dijo que habían amenazado al polaco con matarle si no robaba las joyas de Lorna. Hurtó unas cuantas y tal vez por eso, impulsado por el remordimiento, intentó suicidarse. Yo creo que ellos le asesinaron más tarde para evitar que los delatara.


  —¿Supone usted que fueron ellos también los que mataron a Lorna?


  Daphne movió la cabeza negativamente.


  —No, inspector. Desgraciadamente, ese asesinato no se les puede imputar.


  —¿En qué se basa para hacer esa afirmación?


  —Verá… Dick me telefoneó unas tres horas antes del crimen y me dijo que los otros dos hombres estaban decididos a apoderarse de las joyas de Lorna valiéndose de él y que le habían amenazado con enviarle nuevamente a presidio si no lo conseguía.


  »Yo le rogué que aceptara la última alternativa, sugiriéndole que de este modo podría llegar a ser un hombre libre algún día, pero él repuso que aun en el caso de que se negara, ellos se apoderarían de las joyas aunque tuvieran que asesinar a Lorna… Finalmente me suplicó que le ayudara, asegurándome que cuando tuviera en su poder las joyas las entregaría a la policía y les contaría la verdad de lo ocurrido, con lo que esperaba que el castigo a que se había hecho acreedor por su fuga del presidio sería menor…


  »En la noche de la fiesta de Tony Saville, yo me hallaba en el vestíbulo, aguardando una ocasión propicia para subir al piso de Lorna y apoderarme de las alhajas… Probablemente mataron a miss Varene cuando yo estaba hablando con Dick —añadió Daphne, estremeciéndose al recuerdo.


  —¿Dónde estaban entonces los dos bandidos?


  —Uno en cada extremo de la calle, vigilando para que mi marido no pudiera jugarles una mala pasada… Los vi con mis propios ojos, así es que puedo asegurar que ellos no tomaron parte alguna en el asesinato… Tenía un plan para engañarlos.


  —Pero el asesinato de Lorna hizo fracasar sus cálculos, ¿no?


  —Los míos y los suyos, inspector —contestó Daphne—. Ellos se enteraron de lo ocurrido y dijeron a Dick que le matarían si no les procuraba las joyas, fuera como fuera… Él me llamó desde un teléfono público, dándome a conocer la amenaza que pesaba sobre él… Fui yo quien contestó a la llamada, no Esther… Estaba desesperada… Dick me esperaba junto a la puerta de entrada y cuando apagó las luces, subí a toda prisa al estudio de Lorna provista de una linterna eléctrica que él me había dado poco antes… No tardé ni dos minutos en llevarle las joyas. Luego permanecí en la calle hasta que ustedes llegaron… El resto ya lo sabe.


  —Las alhajas estaban en el ídolo, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Qué hizo su marido con ellas?


  Envolvió el ídolo en un pañuelo y lo tiró al jardín de la casa inmediata que está deshabitada… Luego fue a decir a los dos bandidos que no había podido apoderarse de ellas, prometiéndoles volver a intentarlo más tarde… Ellos se enfurecieron tanto que casi le rompieron un brazo a fuerza de retorcérselo… Sin embargo, como había policías cerca no se atrevieron a más y se marcharon… Dick recuperó el ídolo, mas ya no tuvo ánimos para presentarse en Scotland Yard, temiendo que le acusaran de asesino… Me escribió una carta, que es la que usted me sorprendió leyendo en mi despacho, en la que me rogaba que me entrevistara con él… Su propósito era entregarme el ídolo para que yo lo escondiera, pero me retrasé y él, sabiendo que los dos bandidos le iban a la zaga, se presentó aquí buscando protección… Estaba hambriento y muy enfermo… Anne me ayudó a esconderle en el desván… Todo ha sido como una horrible pesadilla, inspector…


  —Gracias, mistress Morton. Su sinceridad me ha permitido aclarar muchos puntos oscuros.


  Y volviéndose a Esther, el inspector añadió:


  —¿Quiere usted decirme cómo conoció a Bob Deane?


  —No lo recuerdo, pero si cree que ese detalle es de importancia, trataré de…


  —No es necesario que te esfuerces, Esther —la interrumpió Anne—. Bob es, como yo, uno de sus hallazgos… Le conoció en una fiesta en el estudio de Tony. Miss Krohn es una especie de institución filantrópica para huérfanos. Ella los adopta y les busca trabajo y amigos… Bob Deane había ejercido el periodismo en el Canadá durante mucho tiempo. Vino aquí hará cosa de un año y se hallaba sin un céntimo cuando Esther lo conoció… ¿Por qué le interesa Bob, inspector? ¿Sabe algo contra él?


  Reynolds evadió la respuesta, preguntando el domicilio del periodista, del que tomó nota en su carnet.


  —Quisiera hablar con él —declaró—. ¿Me permiten que use su teléfono?


  Cuando Esther hubo asentido, el inspector marcó el número del Evening Record, y pidió que le comunicaran con el director.


  —¿Cuándo regresará Bob Deane de Escocia? —inquirió.


  —¡Y yo qué sé! —exclamó el director irritado—. Deane me pidió unos cuantos días de permiso y no sé por qué se le ocurrió decir a uno de sus compañeros que se marchaba a Escocia a hacer un reportaje para mi periódico.


  —¿Tan importante es Bob Deane que puede obtener un permiso cada vez que se le antoje?


  —¿Y quién es usted para meterse en lo que no le importa?


  —Inspector Reynolds, de Scotland Yard.


  —Pues bien, míster Deane lleva con nosotros menos de un año, pero ha sabido destacarse como reportero sensacionalista. Posee innegables dotes de sabueso y sabe interesar a nuestros lectores… Y ahora, inspector, perdóneme que interrumpa esta conversación… Estoy muy ocupado.


  Reynolds, con las mejillas ligeramente sonrosadas, se levantó y empezó a curiosear por el estudio, examinando los diversos retratos y dibujos que adornaban las paredes. De pronto, se detuvo, encendió un cigarrillo, y dijo, con la vista fija en las tres mujeres:


  —Esto es un boceto de mistress Forester, ¿verdad?


  Anne permaneció impasible, pero Esther y Daphne mostraron síntomas de inquietud.


  —¿Acostumbra a venir aquí mistress Forester con frecuencia? —inquirió el inspector.


  —Solamente ha venido dos veces —contestó Esther—. La primera en compañía de su esposo… Había aquí varias personas que examinaban unas esculturas que me disponía a enviar a una exposición en Francia. Mistress Forester expresó su deseo de que le hiciera una estatua y yo acepté. Volvió al cabo de algunos días, pero fue la última vez, ya que el resultado fue un completo fracaso.


  —¿Quedó sola en el estudio en algún momento?


  —No recuerdo, inspector. Pero si Anne había salido de compras y llamó alguien a la puerta mientras ella estaba posando, es natural que la dejara sola.


  —Esa habitación del fondo es su laboratorio, ¿verdad?


  El inspector señaló hacia una puerta que estaba entornada.


  —Sí —contestó Esther—. Lo que no me explico es cómo he podido olvidar cerrar esa puerta. Siempre tomo esa precaución porque entre los productos que empleo en mis experimentos hay muchos tóxicos y ni Daphne ni Anne pueden entrar sin mi permiso. ¿Le interesa examinar su interior?


  —Si usted es tan amable…


  Dentro del laboratorio, el inspector estuvo haciendo preguntas sobre diversidad de temas.


  —¿Qué ocurriría si mezclara los gases que contienen esos tubos lacrados? —inquirió de pronto.


  —Provocaría una pequeña explosión y el resultado de la mezcla sería un gas lacrimógeno con efectos anestésicos…


  —Muy interesante. Y ahora, si mientras usted está vuelta de espaldas, yo tomara una pequeña porción de ese frasco con la etiqueta «Acónito», ¿notaría usted la falta?


  Esther titubeó un instante. Luego dijo con entera sinceridad:


  —Si la cantidad era pequeña, desde luego no.


  —Gracias, miss Krohn. Supongo que habrá sabido apreciar la gravedad de la cuestión.


  —Sí, inspector, y si una negligencia de mi parte ha podido provocar un accidente o algo peor, estoy dispuesta a asumir toda la responsabilidad… ¿Salimos?


  De vuelta al estudio, el inspector declaró:


  —Les estoy muy agradecido por su franqueza, señoritas… ¿Me permitirán que vuelva mañana a hacerles otras preguntas de menor importancia?


  Esther se apresuró a replicar:


  —Mañana es sábado, inspector, y he decidido enviar a Anne y a Daphne a Herne Bay, donde mi madre tiene una casa de campo, para que pasen allí el fin de semana. Daphne necesita reposo después de la impresión que acaba de recibir y la tensión nerviosa de estos últimos días.


  —En ese caso, habré de continuar mi interrogatorio ahora… Y antes de que se me olvide, miss Krohn… ¿Querrá telefonear a míster Saville y rogarle en mi nombre que vuelva cuanto antes a su propia morada? Prometo no detenerle y me evitará un desplazamiento, haciéndome ganar tiempo, si accede a recibirme mañana mismo.


  —Ya me cuidaré de eso, inspector. Interrogue a Daphne y le agradeceré que sea breve, pues la pobre chica está destrozada.


  —No le haré más que una pregunta…


  Se volvió a Daphne y empezó:


  —¿Podría decirme dónde escondí…?


  Las palabras murieron en sus labios al sonar repentinamente el estampido de un disparo, seguido de fuertes golpes en la puerta y una voz masculina que gritaba:


  —¡Ábreme, Esther! ¡Date prisa!


  Antes de que Reynolds hubiese podido intervenir, Anne salió de la cocina y abrió la puerta, dando paso a Bob Deane, cuyo rostro estaba manchado de sangre y que entró tambaleándose como un beodo.


  —¡Por Júpiter! —exclamó—. Esconded ese ídolo del diablo, si es que lo tenéis aquí… Esos canallas se han dado cuenta de que les he estado engañando y tratan de apoderarse de él a todo trance… ¡Cierra la puerta exterior, Anne!


  —¿Para qué, muñeca? —dijo una voz ronca y desagradable—. Ya estamos dentro y no tememos a las corrientes de aire… ¡Arriba las manos todos!


  En el umbral acababan de aparecer dos hombres de rostros patibularios, empuñando sendos revólveres con los que encañonaron a Bob Deane y a las tres mujeres. El inspector Reynolds parecía haberse esfumado como por arte de magia.


  —¡Siéntense todos alrededor de esa mesa con las manos encima! —ordenó el que llevaba la voz cantante—. ¿No hay nadie más aquí, Bob? —agrego, dirigiéndose al periodista.


  —¿Para qué queríais que hubiera más? —exclamó Bob—. Vosotros no podéis meteros más que con mujeres indefensas o con heridos…


  —Te he metido una bala en el cuerpo por traidor, Bob —replicó el bandido—, pero te remataré antes de marcharnos si no encontramos lo que hemos venido a buscar. Registra esta habitación —agregó, dirigiéndose a su satélite—. Yo me cuidaré de que no te molesten… Al primero que mueva un dedo lo levanto la sesera…


  Esther, dándose cuenta de que la puerta del laboratorio empezaba a abrirse sigilosamente, dijo en voz baja a sus amigos:


  —¡Tiraos al suelo y aguantad la respiración! ¡Daos prisa!


  En el mismo instante dos tubos de vidrio voltearon en el aire y fueron a caer a los pies de los bandidos. Se produjo una detonación, no muy fuerte, y un gas denso y negruzco invadió la estancia.


  —¡Aplicaos los pañuelos a la boca y nariz! —ordenó Esther, en un murmullo—. Esto pasará pronto.


  Se oyó un rumor de pasos en el vestíbulo. Poco después, la voz del inspector Reynolds rasgó el silencio:


  —Ya pueden abrir las ventanas.


  Esther fue la primera en levantarse y obedecer. Cuando se hubo disipado la nube de humo, vieron que el inspector se hallaba junto a los cuerpos insensibles de los dos bandidos, a los que el sargento de detectives Jenkins, después de desarmarlos como medida previa de precaución, estaba colocando las esposas.


  —Estos son los mismos que me agredieron y me secuestraron, señor —declaró, dirigiéndose al inspector—. No falta más que Deane para tener completo el trío.


  —Pues aquí estoy, amigo Jenkins —dijo el periodista, acercándose al detective.


  —Él no pertenece a la banda —aclaró el inspector, al observar el gesto de sorpresa de su subordinado—. Míster Deane actuaba como policía por su propia cuenta y riesgo… Y no puede negarse que el resultado ha sido excelente.


  

  CAPÍTULO XXX


  Un par de horas más tarde los dos criminales habían sido conducidos a Scotland Yard y puestos a buen recaudo, recuperando el estudio y sus habitantes su atmósfera normal. Daphne preparaba bocadillos en la cocina, destinados al inspector, Jenkins y Deane. Reynolds había regresado de Scotland Yard y había sostenido una conversación en voz baja con Esther, como resultado de la cual ambos habían hecho varias llamadas telefónicas.


  La finalidad de estas llamadas se hizo patente cuando estaban devorando los bocadillos con excelente apetito. Llamaron a la puerta y Anne condujo al estudio a un joven de piel muy morena y bien parecido, que se llevó la mano derecha a la frente haciendo un respetuoso saludo a la concurrencia.


  —Les presento a Alí Achmed —dijo el inspector, al mismo tiempo que indicaba una silla al árabe.


  Miss Krohn se levantó cuando el timbre volvió a sonar y regresó al cabo de unos instantes seguida de una muchacha esbelta y bellísima.


  —Creo que ya conoces a todos los presentes, exceptuando al sargento de detectives Jenkins —dijo, al penetrar en el estudio—. Le presento a la princesa Sonia, míster Jenkins.


  —¿Conocía a Achmed, princesa? —inquirió el inspector.


  —Sí… Por cierto que le estoy muy agradecida.


  —Fue bien poco lo que hice por usted —replicó el árabe—. Afortunadamente, si conseguimos encontrar el ídolo no será demasiado tarde…


  Esther se disponía a decir algo, para interrumpir a Achmed tal vez, pero el inspector le hizo seña de que guardase silencio y pregunto, dirigiéndose a Sonia:


  —¿Podría decirme cuándo y en qué circunstancias conoció a Achmed?


  —En París, inspector —respondió la princesa—. Me escribió al hotel en que me hospedaba advirtiéndome que ciertas cartas que yo había escrito en otro tiempo a una persona a quien creí amar habían caído en manos de Lorna Varene. Él mismo me confesó luego que Lorna era su hermana, aunque hacía creer a todo el mundo que él era su criado.


  —Sentía tanto desprecio por su sangre árabe como yo me considero orgulloso de ella —agregó Achmed.


  —Entonces vine a Londres —continuó diciendo Sonia— y traté de que me devolviera las cartas… Ella accedió, imponiéndome como condición que le entregara a cambio dos joyas que me habían sido regaladas poco antes por mi prometido… La noche en que Lorna fue asesinada, serían las ocho, poco más o menos, estuve en su casa para suplicarle que aceptara una suma de dinero en vez de las joyas, pero ella se mantuvo inflexible… Le entregué las joyas y Achmed se encargó de ir a París a buscar las comprometedoras cartas…


  —¿Vio si Lorna tenía sobre la mesa una caja de bombones cuando usted llegó?


  —No. No la tenía.


  —¿Disputó usted con ella?


  —No. Me limité a suplicar, pero desistí al darme cuenta de que se burlaba de mis lágrimas. Cuando le hube entregado las joyas regresé a casa de madame Krohn… Más tarde me enteré de que había sido asesinada y temí que ustedes encontraran las joyas y saliera a relucir lo ocurrido… Por eso volvimos Esther y yo a la noche siguiente, pero no pudimos hallar las joyas. Al día siguiente, cuando fue usted a visitarme a casa de madame Krohn y me dijo que Achmed había regresado, me impresioné tanto con la idea de que le hubiesen registrado y encontrado las cartas que traía que me desmayé… pero aquella misma tarde el noble árabe fue a buscarme al teatro y me entregó las cartas, revelándome que las había escondido en una pequeña bandeja para que ustedes no pudieran dar con ellas… Ya no me falta más que recuperar las joyas para considerar lo sucedido como un mal sueño.


  —No tardará en tenerlas en su poder —anunció el inspector—. Las joyas se hallan en el interior de un pequeño ídolo que escondió miss Krohn y que ahora nos mostrará… Pero antes le agradeceré que conteste a otra pregunta, princesa… ¿Vio a alguien, hombre o mujer, subir al piso de Lorna Varene cuando usted bajaba aquella noche? Me refiero a la del crimen.


  Sonia miró a Esther, cuyo rostro estaba pálido de terror, y adivinando lo que ella quiso decirle con la mirada, respondió con voz firme:


  —No. No vi a nadie… Por favor, inspector, hágase cargo de mi ansiedad y muéstreme el contenido del ídolo.


  Reynolds comprendió que la princesa le había mentido y que, por consiguiente, sus tribulaciones no habían terminado todavía. Sin embargo, fingió darse por convencido con su negativa e hizo seña a Esther para que trajera el ídolo.


  Miss Krohn cogió un cincel y un pequeño mazo de madera y se acercó a una estatua sin terminar que había en un rincón del estudio, colocada sobre un pedestal. Con las herramientas de que se había provisto destrozó la parte inferior de la estatua, dejando al descubierto un envoltorio de papel de estraza, sujeto con hilo bramante, que entregó al inspector.


  Reynolds colocó el paquete sobre una mesa, mientras los demás formaban corro a su alrededor. Al cabo de unos instantes descubría una figura en bronce de Buda, pero aunque lo intentó varias veces no pudo encontrar el resorte que la abría. Achmed se acercó entonces silenciosamente, oprimió con un dedo uno de los ojos de Buda, luego el otro; finalmente asió la cabeza con ambas manos y la hizo girar como si fuera un tornillo. Se oyó un débil chasquido y la parte posterior de la estatua cayó hacia atrás, mostrando su interior, donde se aglomeraban un montón de piedras preciosas de incalculable valor y un paquete de cartas que el inspector se apresuró a guardarse en un bolsillo con la intención de examinarlas más tarde.


  Con infinito cuidado, el árabe extrajo las gemas y fue colocándolas en la mesa con sus dedos sensitivos. Todas ellas refulgían con intenso resplandor en toda la gama de los colores del iris.


  —Esas son las mías —exclamó Sonia, señalando hacia un anillo y un brazalete—. ¿Puedo cogerlas?


  El inspector, que en aquel momento aceptaba un cigarrillo que le había ofrecido Daphne, asintió con un gesto maquinal. De pronto, quedó boquiabierto contemplando el cigarrillo que tenía entre los dedos.


  —¿Son los que fuma siempre? —preguntó a Daphne.


  Ella miró su pitillera, en la que había varios cigarrillos considerablemente más gruesos que los corrientes, sin otra marca que cinco diminutas estrellas doradas.


  —No, inspector —contestó pausadamente—. Lleno la pitillera de la caja que míster Forester tiene siempre encima de mi mesa de trabajo… Se los hace fabricar especialmente para él.


  Sonia, que también había encendido uno, lo examinó y declaró:


  —Son exactamente iguales a los que fuma Tony Saville.


  Y en aquel preciso instante, Reynolds vio por vez primera la solución del misterio que tanto le había estado atormentado. Cogió otro cigarrillo de la pitillera de Daphne, con tanta habilidad que solamente Esther advirtió el pequeño hurto.


  

  CAPÍTULO XXXI


  A la mañana siguiente, muy temprano, el inspector Reynolds se levantó dispuesto a trazarse un plan de acción para el crítico día que se le presentaba.


  Era sábado. Habían transcurrido, pues, cinco días desde el asesinato de Lorna Varene y tres desde el del pintor polaco.


  Según Bob Deane, con el que había sostenido una larga conversación la noche anterior, no existía la menor duda de que los dos bandidos encarcelados habían sido los asesinos del polaco y el periodista se comprometió a presentar en su día las pruebas de culpabilidad necesarias.


  Pero en lo que concernía al otro asesinato, el inspector, basándose en pistas y motivos, había conseguido seleccionar a tres sospechosos, de los cuales se sentía seguro de poder eliminar por lo menos a uno.


  Aquella misma mañana se dirigió al domicilio particular de Dane Forester. Una doncella le condujo a la biblioteca donde trabajaba Daphne Morton.


  —Tendrá que esperar un poquito, inspector —dijo la doméstica—. El señor se marchó muy temprano y miss Norton se encargó de telefonear sus instrucciones al bufete…


  —Confío en que míster Forester se encontrará bien —la interrumpió el inspector, mientras examinaba la máquina de escribir que había junto a la mesa de despacho de Daphne.


  —Del accidente se va recobrando rápidamente, pero no tiene muy buena cara —replicó la doncella.


  —¿Accidente? ¿De qué accidente me habla? —exclamó Reynolds.


  —Se quemó una mano el martes pasado, señor. Yo estaba delante cuando se hizo la quemadura, al tratar de encender un cigarrillo con un tizón de la chimenea…


  —¿Qué dijo el médico?


  —No quiso avisar a ninguno. Afortunadamente, miss Morton entiende mucho de esas cosas y le ha estado curando desde entonces. Hasta le improvisó un cabestrillo para apoyar el brazo.


  —Miss Morton es una secretaria incomparable —masculló el inspector, reflexionando que las quemaduras no se tratan con iodina y, sin embargo, era este medicamento el que él había visto en el bolso de Daphne.


  Tan pronto como la doméstica se hubo marchado, Reynolds metió una hoja de papel en el cilindro de la máquina de escribir y se dispuso a pulsar el teclado, mas antes de que hubiera tenido tiempo de poner en práctica su propósito, miss Morton irrumpió en la estancia. Tenía la faz pálida, pero no se reflejaba en ella la menor inquietud.


  —¿Cómo va la mano de míster Forester? —preguntó el inspector.


  —Bastante mejor.


  —Me alegro. Debe haber sufrido mucho, pues las quemaduras son dolorosas… ¿Con qué le ha estado curando?


  —Con aceite Carrón —contestó Daphne, señalando al inspector un frasco de dicho medicamento que había sobre la repisa de la chimenea, junto a una caja de gasas y vendas—. Poseo título de enfermera —agregó.


  —No lo dudo, señora —dijo el inspector. Y abandonando súbitamente el tópico, como si hubiese perdido todo interés para él, añadió:


  —¿Querrá escribirme una nota a máquina? Será cuestión de poco tiempo.


  Daphne se sentó a la máquina e instó:


  —Ya puede dictar, inspector.


  —No se esmere en los signos de puntuación y escriba: «Preparen dos cajas de bombones de chocolate exactamente iguales cuyo precio unitario no exceda de quince chelines. En la parte superior pongan bombones de crema de sabor fuerte. Enviaré a un muchacho a buscarlas a las dos en punto». Nada más. Muchas gracias.


  Daphne sacó el papel de la máquina y lo entregó al inspector, diciendo:


  —Muy generoso de su parte, sea quien sea la favorecida.


  Sin pronunciar una palabra, Reynolds extrajo la nota que guardaba en el bolsillo y la comparó con la que acababa de entregarle la muchacha. Los caracteres eran idénticos. Sin embargo, se advertía claramente que las notas habían sido mecanografiadas por dos personas distintas, ya que la labor de Daphne era limpia y homogénea, mientras que la nota original presentaba letras horadadas y otras que apenas habían quedado señaladas.


  —Es una máquina estupenda y bien cuidada —comentó el inspector, guardándose ambas notas—. ¿Quién escribe en ella además de usted?


  —Que yo sepa, nadie —replicó Daphne sonriendo—. Desde luego, nunca la cierro cuando me marcho, pero no creo que las criadas acostumbren a escribir a máquina a sus novios.


  En aquel momento, una doncella penetró en la biblioteca y entregó a Daphne una ampliación fotográfica, al mismo tiempo que decía:


  —La señora me ha encargado que le dé esto para que usted se encargue de que le pongan un marco.


  —Está bien. Puede retirarse, Martha.


  Cuando la fámula se hubo marchado, Daphne mostró la fotografía a su visitante.


  —Mírela, inspector —le dijo—. Es de mistress Forester, caracterizada de «mamá Hubbard»… Ganó un premio en el baile de trajes del Comité de beneficencia, Pro Hospitales.


  En el retrato aparecía una mujer, al parecer de bastante edad, tocada con un enorme sombrero bajo el que se veían largos mechones de cabellos canos.


  —No puede negarse que la caracterización es perfecta —comentó Reynolds.


  —Y lo más notable es que no requirió la ayuda de nadie. Claro que tiene experiencia de estas cosas, ya que fue actriz en otro tiempo —aclaró Daphne—. Recuerdo que en varias ocasiones se disfrazó en broma y se presentó aquí tan bien caracterizada que ni míster Forester ni yo pudimos reconocerla.


  —Muy interesante, señora… Supongo que se marchará esta tarde a Herne Bay con miss Perring, ¿verdad?


  —Sí… Yo no quería, pero Esther se ha empeñado…


  —Ha hecho muy bien. Debe usted aceptar. Le hace mucha falta unas cuantas horas de absoluto reposo. Hasta la vista.


  El inspector se dirigió a casa de Jeffry Garnet y allí recibió una gran sorpresa, cuando el elegante joven presentó una coartada absolutamente incontestable, demostrando que había estado en Oxford la noche del crimen, invitado a un baile, y que había pernoctado en casa de su anfitrión. Cincuenta personas podían atestiguar su presencia en la fiesta.


  —Confieso que no siempre he sido un buen chico, inspector, pero entonces tenía la excusa de mi deplorable situación económica… Puedo asegurarle que no hay nada que no esté dispuesto a hacer para sacar a la princesa Sonia del embrollo en que se ha visto metida por mi culpa. Cuando usted me vio en París había ido…


  —Estoy perfectamente enterado de eso, míster Garnet. Buenos días.


  Eran las once y media cuando llegó a Scotland Yard. Un joven rubio y bien parecido le estaba aguardando en su despacho. El sargento Jenkins que le acompañaba, se dispuso a salir al entrar su jefe, pero éste le obligó a quedarse.


  —Ya me he enterado de sus aventuras, míster Saville —comenzó diciendo Reynolds—. Tres días de cárcel es poco para el tiempo que me ha hecho perder. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, inspector —asintió Tony—. Créame que lo lamento. Lo hice sin reflexionar.


  —¿Quién le ha dicho que viniera a verme?


  —Miss Krohn.


  —¡Ah, caramba! Por lo visto, esa señorita ejerce gran influencia sobre usted… ¿Es su prometida?


  —¡Oh, no! —exclamó el joven pintor, enarcando las cejas en un gesto de profunda sorpresa—. Para miss Krohn no existe más que un hombre en la tierra… Yo estoy enamorado de Anne Perring —añadió, con lo que el sorprendido fue esta vez el inspector.


  —¿Está dispuesto a decirme, sin desviarse un ápice de la verdad, lo que ocurrió en su casa la noche del crimen?


  En vez de contestar a esta pregunta, Tony señaló hacia el reloj que había sobre la repisa de la chimenea e inquirió:


  —¿Es esa hora?


  —Sí —contestó el inspector, después de comprobarla con su propio reloj de pulsera.


  —Gracias… Pues verá, inspector, en la noche del crimen acababa de cruzar el vestíbulo, serían las ocho y media, poco más o menos, cuando vi a la princesa Sonia que bajaba la escalera y a mistress Forester que las subía. Me chocó la cosa, porque mistress Forester no estaba invitada a mi fiesta y en toda la casa, además de mí mismo, no vivía nadie más que Lorna Varene… Adiviné lo que había traído a Sonia a mi casa, pero no era asunto mío…


  —Dane Forester es su amigo, ¿verdad? —le interrumpió el inspector.


  —El mejor de todos. Por él me dejaría cortar en cachitos.


  —Tengo entendido que él se cuida de pagar a usted el alquiler y de suministrarle cigarrillos. ¿Es cierto?


  —Sí —asintió Tony, bajando la cabeza avergonzado—. Me obligaron a aceptar esa humillación… Pero confío en poder retribuirles algún día el sacrificio que todos mis amigos están realizando por mí…


  —Volvamos al asunto, míster Saville… ¿Cuál fue su reacción cuando vio a mistress Forester en su casa?


  —Pues, sabiendo que sólo podía ir al piso de Lorna, decidí no perderla de vista a fin de que no pusiera en entredicho el buen nombre de su esposo. Personalmente, detesto a mistress Forester, pero…


  —Comprendo. ¿Vio ella a la princesa Sonia?


  —No. Estoy seguro, porque Sonia se escondió detrás de una portière al verla subir.


  —Bien. Continúe su narración.


  —Subí unos cuantos escalones y al poco oí a Irene disputando con Lorna… Bufaban como dos gatos en celo… Al cabo de unos segundos la portera subió un paquete y poco después salió Achmed con un saquito en la mano. La disputa entre las dos mujeres se reanudó con redoblado ímpetu.


  »Tuve que regresar a mi piso para atender a mis invitados, pero a las nueve volví a subir. Parecían haberse apaciguado las dos mujeres. Ya hablaban en voz normal. De pronto oí decir a Lorna que no se sentía bien y empezó a gemir… No entré porque sabía que era una histérica y creí…


  —Lástima que no lo hiciera, míster Saville…


  —Más lástima es que se me ocurriera telefonear a Dane Forester —replicó Tony amargamente—. Más lástima todavía que no le encontrara en su casa y me empeñara en dejarle recado en todos los lugares que sabía que frecuentaba, instándole a que viniera a mi casa lo antes posible… Cuando al fin recibió mi mensaje se presentó en mi casa… Era entonces la una de la madrugada. Salí a su encuentro y le dije que Irene había estado riñendo con Lorna…


  —¿Estaba todavía allí mistress Forester?


  —No, pero ignoro a qué hora se marchó. Supongo que esperaría a que el veneno paralizara a Lorna para recuperar las cartas que había ido a buscar, pero tal vez el miedo le hizo huir antes de conseguir su propósito.


  —Así fue, en efecto. Encontré las cartas de mistress Forester en el ídolo.


  —Prométame que las quemará, inspector. Haría cualquier cosa por evitar a Dane…


  —No se preocupe, míster Saville. Conozco perfectamente mi deber. Dígame lo que hizo míster Forester.


  —Subió al piso de Lorna… A los pocos segundos, Esther y yo oímos dos disparos y unos instantes más tarde vino Dane tambaleándose. Esther le vendó la herida en la despensa y yo subí al piso de Lorna a toda prisa, comprobé que estaba muerta y volví a bajar para vigilar… La única persona que vio salir a Dane de mi casa fue Daphne.


  —¿Le contó míster Forester lo que había ocurrido arriba?


  —¡Sí! Me dijo que había encontrado a Lorna tendida en el suelo, muerta al parecer, y que al arrodillarse a su lado para tomarle el pulso, ella, que empuñaba una pistola, le había disparado a quemarropa… Él trató de arrebatarle el arma y en el forcejeo sonó otro disparo que esta vez hirió a Lorna en el hombro…


  —¿Cómo explica la presencia de la cuenta de jade en su despensa?


  —El collar se le había enredado a Dane en un botón de la americana y al tirar de él se rompió… Probablemente se le quedó enganchada esa cuenta, desprendiéndosele más tarde, al quitarse la americana para que Esther le curara.


  —Perfectamente… ¿Qué sucedió después?


  —Llevé la ponchera al estudio y luego Bob Deane y yo subimos al piso de Lorna, encontramos el cadáver y le telefoneamos a usted… Más tarde, cuando usted descubrió aquellas manchas de sangre en mi despensa, decidí desaparecer a fin de que usted me considerara culpable, eludiendo así las sospechas que pudiera abrigar contra Dane Forester o su esposa…


  —¿Cómo tuvo valor miss Krohn para darse un corte en la muñeca con la única finalidad de encubrir a míster Forester?


  —¿Dónde tiene usted los ojos, inspector? —exclamó Tony Saville—. Dane Forester es el único hombre que ha existido jamás para Esther. Lo gracioso es que él no lo sabe, aunque está tan enamorado de ella como Esther de él.


  Reynolds se irguió en su asiento y dijo:


  —Si todo eso es verdad y miss Krohn ha intervenido tan directamente en el caso con el único objeto de evitar a míster Forester el dolor de saber que es el marido de una despreciable envenenadora, ¿cómo es que le ha autorizado a usted a que me diga toda la verdad?


  Tony Saville movió la cabeza en gesto dubitativo.


  —Esa misma pregunta me la he hecho a mí mismo infinidad de veces y todavía no he encontrado una respuesta satisfactoria. Tal vez haya sido porque Esther esté convencida de que usted no habría tardado en averiguar la verdad por sus propios medios… Lo único que puedo asegurarle es que ella insistió en que viniese aquí y le contara las cosas tal como han ocurrido, sin quitar ni poner… La única condición que me impuso fue que no abriera los labios hasta las once y media… Yo le pregunté si es que tenía la intención de sacar a Irene de Inglaterra en avión y ella me contestó sonriendo: «¿Cómo has podido adivinarlo?»


  Reynolds consultó su reloj de pulsera y masculló:


  —¡Las doce menos cinco! ¿Dónde estarán ya?


  Se acercó al teléfono, marcó precipitadamente un número y gritó:


  —¿Sabe si ha salido mistress Forester?


  —Sí, señor. Se marchó a las diez y media y todavía no ha regresado.


  —¿No sabe adónde fue?


  —¿Quién es usted?


  —El inspector Reynolds.


  —Perdone, inspector. No le había conocido… No, no sé a dónde fue. Lo único que sé es que la llamó por teléfono una señorita… Esther Krohn, creo que dijo que se llamaba… Hablaron un ratito y luego mi señora se marchó en un taxi.


  —¿Se llevó algún equipaje?


  —No, señor. Solamente su bolso.


  —Gracias, muchacha.


  Reynolds colgó el teléfono y se volvió bruscamente.


  —Vamos, Jenkins —ordenó—. Usted también, míster Saville… Si no han salido de Inglaterra, tengo la intuición de que miss Krohn será capaz de cualquier cosa para proteger a míster Forester.


  

  CAPÍTULO XXXII


  Eran las diez y media de la mañana, cuando Esther Krohn, que se había quedado sola en su piso, haciendo salir a Anne con el encargo de que se cuidara de los funerales de Dick Morton, cogió el teléfono y marcó el número de Dane Forester.


  —¿Está la señora? —inquirió.


  —¿Quién la llama? —preguntó la doncella.


  —Dígale que soy Esther Krohn y que es muy urgente.


  Cuando Irene se hubo puesto al aparato, Esther añadió:


  —¡Venga en seguida a mi casa si quiere salvar a Garnet!


  La mención de Jeff espoleó a Irene, que se puso el abrigo y el sombrero, cogió su bolso y se echó a la calle como una loca. Al cabo de veinte minutos se hallaba en el piso de Esther y le solicitaba febrilmente una explicación de sus palabras.


  —Si realmente desea impedir que míster Garnet sea detenido como supuesto asesino de Lorna Varene, tendrá usted que decirme toda la verdad, mistress Forester —le advirtió Esther—. Sé perfectamente que usted se llevó cierta cantidad de acónito de mi laboratorio y reconocí su letra, a pesar de los esfuerzos que hizo para disfrazarla, en la caja de bombones que miss Morton encontró encima de su mesa de trabajo.


  El rostro de Irene se puso mortalmente pálido.


  —¿Por qué han de detener a Jeff? —exclamó furiosa—. Él no lo hizo… Si alguien trata de tocarle un solo cabello, hablaré… Y si hablo, no será a él a quien detengan… ¡Oh, cómo le odio!


  —¿A quién, mistress Forester?


  —¿A quién ha de ser? ¡A mi marido! Como intenten hacer daño a Jeff, Dane irá a la horca.


  Esther se acercó a su visitante y dijo sonriendo:


  —Para eso, mistress Forester, tendría usted que probar que él estuvo en el piso de Lorna Varene en la noche del crimen.


  —Y lo probaré, miss Krohn… ¿Cómo cree usted que lo hirieron? Quiso disimular la herida quemándose el brazo con un tizón, pero él mismo me confesó que Lorna le había metido un balazo cuando trataba de auxiliarla… Se lo diré a la policía y…


  —No se lo dirá a nadie, mistress Forester, y no se lo dirá porque va a morir…


  Al pronunciar estas palabras, Esther encañonó a su visitante con un revólver.


  —Sólo una cosa podrá librarla del patíbulo, mistress Forester… ¿Ha pensado alguna vez en lo que significa morir en la horca? Le rodearán el cuello con una soga de cáñamo, entre los rugidos de una multitud frenética que gritará: ¡Muera la envenenadora! Sus pies desnudos se apoyarán un instante sobre una madera que repentinamente cederá y todo el cuerpo quedará colgando de la cuerda… El rostro irá poniéndose amoratado… La lengua…


  ¡Basta! ¡Basta! —exclamó Irene enloquecida—. No quiero que me ahorquen… ¡No quiero!


  —Tendrá que darse prisa entonces… La policía llegará aquí dentro de cinco minutos.


  —¡Oh! ¿Qué puedo hacer?


  Esther señaló un pequeño vaso que contenía un líquido incoloro.


  —Ahí tiene el remedio —dijo, arrastrando las sílabas—. Carece de sabor y mata sin dolor… Es su única alternativa para que no la ahorquen… Pero antes de beber habrá de escribir y firmar su confesión.


  Durante unos segundos no se oyó en la estancia más que el tictac del reloj. Bruscamente, mistress Forester exhaló un gemido de horror y cogió la pluma que Esther le entregaba.


  —¿Qué he de escribir? —balbució.


  * * *


  El inspector Reynolds contempló gravemente el cadáver de Irene Forester. Luego su mirada se clavó en Esther Krohn, que entregó en silencio al inspector una hoja de papel manuscrita.


  —¡Vaya, vaya! —exclamó el policía, después de leerla—. De modo que al fin confesó, ¿eh? ¿Cómo lo consiguió?


  —Fue muy sencillo —replicó Esther—. La llamé por teléfono y le rogué que viniera… Una vez aquí le dije que su esposo estaba a punto de ser detenido por un crimen que ella había cometido… Entonces se decidió a confesar y escribió esto.


  —¿Qué ocurrió después? —inquirió el inspector.


  —La encerré en el estudio y telefoneé a Scotland Yard, pero me dijeron que ya había salido usted de allí y que no sabían a donde había ido… Al regresar al estudio, recibí una gran impresión al ver que mistress Forester había puesto fin a su vida…


  —¿Estaba abierta la puerta del laboratorio?


  —Sí… Creo que sí.


  —¿Se da cuenta, señorita, de que con su negligencia ha contribuido a que esta mujer eluda el castigo a que se había hecho acreedora?


  —Sí, inspector, y estoy dispuesta a asumir toda la responsabilidad de mi descuido.


  Reynolds hizo un guiño a Tony Saville y salió del estudio, llevándose a Jenkins.


  —Voy a telefonear a míster Forester —anunció.


  

    FIN
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